「永遠の罪人」
初出：「オール読切」 1949.12. (昭和24年12月)
『決闘する女』福書房 1955.01.15 (昭和30年１月) より
（『逆光線の彼方へ』収録）
この話は私がかって海外で暮らしていた時、家庭教師のミス・オリーヴから聞いたのだから随分古いことになる。
私の住んでいた家の近くに、聖ポールの教会があって、頭のはげた、白い顎髯の青い眼をした神父様が御聖堂をまもっていられた。柔和な顔をした彼が、御ミサを捧げる時私は何とも云えぬ崇高な感じを受けるのだった。
ミス・オリーヴの話には、その神父様は一日に十度も訪問しても、まるで十年会はなかった珍客のように両手を拡げて迎えてくれると云った。ほんとに温味のあるいい人だった。
彼女はたった一人でロンドンから遠いこの土地に来ているのだが、神父様を信頼し、神に縫っているので心細いと思ったことがない、と云った。私はそれが羨しくてたまらなかった。ミス・オリーヴは日常の出来事から、身の上の相談を、一々神父様のところへ持ち込む、さぞうるさいことだろうと思うのだが、彼女はいつも喜んで、満足して帰って来るところを見ると、親切に解答を与へてくれるものらしい。
毎朝、夫を勤めに送り出してから、私はミス・オリーヴと二人で朝飯を食べる。コーヒーを飲みながらその日の新聞に眼を通し、面白い出来事や、変った記事があると、英字新聞のよく読めない私に説明つきで話してくれるのだ。
彼女が半年も前から気にしてゐる記事があった。その記事と云うのは裁判だったが、それが出ていると、ミス・オリーヴは眼のいろを変へ、ひとりで感心したり、口惜しがったり、ひどく興奮するのだった。
今朝はまた、その裁判の判決が下されたと云って、むさぼるように新聞を読んでいたが、忽ち新聞を床の上にたゝきつけ、テーブルを握り拳で打ちながら、
「こんな馬鹿な判決ってない。あんまりひどい、奥さん、あの方はとうとう死刑の宜告を受けましたよ」
と云って、血走ったような眼をして、口惜しがるのだった。
裁判というのはかういうことだった。
遠い、ある南の国の片田合に非常に徳の高い、クリストの再来かと思われるような神父さまが佗びしく御聖堂を護っていた。
小さな、貧しい田舎だったが、神父様は土地の人々から尊敬され、信頼されて、十年余りを静かに暮らしていた。
ところが、突然、何処から流れて来たのか、長い間外国にいたと称する中老の紳士がひょっこりとこの土地にやって来た。そして、広い地所を買い、果樹園をはじめた。
それからこ田舎の平和が破れ出したのだという。
非常に礼儀正しい、立派なこの中老の紳士は、先ず多額の金を御聖堂に寄附をしたり、信者達を招待して御馳走するやら、贈物をするやらで、しきりに田舎者の歓心を買い日ならずして土地随一の人気者になってしまった。
神父様へのつけ届けもいいところから、いつか教会の幹事にもなって、自分の家のように、朝に晩に御聖堂にも入り込むし、神父様のお居間にも入り浸った。話題は豊富だし、話術に富んだ彼は、各国を歩いていた間の面白い出来事を話して、象牙の塔に閉ぢ籠ってゐる神父様を面白がらせた。
その紳土が来てからは、土地の者の気風も次第に変って来て、糞真面目であったコチコチの信者達も、少しづゝやわらかになり、神父様のお居間からも愉快そうな笑声が漏れることが度々あった。
するとある時、熱心な信者の一人の娘が、突然行方不明になった。それは十七歳になったばかりの花のように美しい娘であったという。
八方に捜査の手を拡げたが、何処からも発見されないばかりかその生死さえも判らない。両親は気狂いのようになって、御ミサを捧げ、神の御救けを願った。
一ヶ月余り過ぎてから、不意に、神父様は一警官に召喚され、そのまゝ帰宅を許されなかった。神聖な御聖堂から御居間は家宅捜査が行われた。
遂々、御居間の床下まで掘られたが、驚いたことにはそこから、娘の惨死体が発見されたのだった。
嫌疑は忽ち神父様の上に振りかかった。嘗つてない不祥事に信者達はわきたった。
神父様を信ずる者と、彼を疑ふ者とが別れ別れになって争った。その間にあって、絶えず神父様のために尽力を怠らなかったのは、彼の中老の紳士ひとりであった。
「皆さん、ただ騒いでばかりいては駄目です。神父様を救うためには、死力をつくさなければなりません。私は断じて神父様の犯行ではないと信じています。皆さまと私と一緒に心を合せて、神父様を助けるのに協力して下さい」と云って、彼は金に糸目をつけず、豪い弁護士達を頼んだりあらゆる手段をつくして、神父様の命乞ひに懸命であった。
神父様はどうかと云うと、外部での狂奔も知らないのかまるで何事もない平日のような顔をして、ただ、静かに祈りの日夜を過されているのだと云う。そして、係官がいかに厳しく詰問しても、白状しない。
「私は知りませぬ。何事も、神の思召であります。私はただ神の思召さるゝまゝに従うまでであります」
と云って、平然としている。
そして遂いに死刑の判決が降ったと云うのだった。
「歯がいいようですわ。何の弁解もされずに、宣告を受けるなんて――、しかし、私には信じられない、神父様が人殺しをするなんて――」
と云って、声をひそめ、解剖の結果、その娘は死の直前処女を失っていたのだと云った。その点が非常に裁判官の心に憎悪の念をいだかせたらしかった。
「たゞ、殺人だけだったら、まだねえ？ そうでしょう。奥さん」
それだけ云うと、ミス・オリーヴは自分の尊敬している、御聖堂の神父さまのところへ飛んで行った。
直ぐ戻って来て、
「今日は特別に集って、みんなで死刑の宣告をうけた、遠い国にいる神父様のためにお祈りをすることになりました。私の神父様は断じてあの方の犯行ではない、と云い張っているので、私も胸がすくやうな気がしました」
それから、数週間過ぎてから、神父様は刑の執行を受けられた。
従容として死につかれたありさまが、新聞に出ていたそうだが、読むに堪えないといって、オリーヴ嬢は眼を覆うていた。
何事によらず、彼女が飛んで行くのに、その日に限って行かなかったからだろう。珍らしいことに神父様自ら彼女を訪ねて来た。私はミス・オリーヴと一緒に神父様を迎えて客間に通す時、湖水のやうに澄んだ青い眼に涙が光っているのを私は見逃さなかった。
どっかとイスに腰を下すと、神父様は半分溜息のように、
「だから、私は信じないと云った、ミス・オリーヴ、その通りだったではありませんか」
「え？ 神父様、何がですか？ やっぱりほんとに神父様は人殺しの犯人だったのですか？」
とミスオリーヴは眼をむいた。
「飛んでもない。あなたはあの記事をまだ読んでいないのですね」
「あんまり酷たらしくて読めなかったんですもの」
「では話して上げましょう。死刑執行の直後、馳けつけた一人の男があったのです。無論、かの中老の紳士ですが――彼はどうしても今まで覚悟が出来なかった。白状する勇気がなかったところが、最後の瞬間になって、長い悪夢から醒めたように、翻然と善心に立ちかえった、が、もう間に合わなかったのです」
「では、あの紳士が真犯人だったのですか？」
「そうです。自分で殺害して、神父様のお居間の床下に埋め、罪を神父さまに着せたのです。そればかりでなく、警察へ密告までして、犯人を神父様にしたというのです」
「ひどい奴、人非人！」
ミス・オリーヴは起ち上り、
「信者のくせに告解を怠っていたんでしょうか、その悪人は――」
「犯罪を犯した夜、彼は蒼白な顔をして神父さまのところへ飛んで来て、告解場で告白したそうです。が、神父さまは速かに自首せよ、と云われたそうです。かくして貰らうつもりであったところを自首せよと云われて、急に反感をいだいた彼は、遂いに神父様を自分の身代りにしようと計画をして密告したのだそうです。神父様に最後の面会をしたあの紳士は、行き渋ったそうですが、教会の幹事として、信者を代表する義務があった。その時、神父様はいつもと少しも変らない温顔で、愛撫するような眼をむけ、私はやがて死んで行く。
あなたに嫌疑はかゝるまいが、しかし、良心を欺くことは出来ません。あとに残ったあなたが、この事を思い出しては、心の苛責に苦しむのではないかと思うと、可哀想でたまらない、と云って、涙をはらはらとこぼされたそうです」
「自分を罪に落した男を、なお愛するなんて――」
ミス・オリーヴは声をあげて泣き出した。
「中老の紳士は、それでもまだ夢がさめず自首する勇気が出なかったと云います。神父様にはすまない。申わけがない。と、腸のちぎれるような思いをしながら、犯人は自分ですと云うことが出来なかった。
それを見て、神父様は、心配しないでよろしい。神様は私を召されているのでしょう。告解場での告白は、永遠の秘密として漏らすことの出来ないのは神父の義務であります。であるから、あなたの犯行は誰にも知れることはないが、あなたの心はすべてを知っている。良心の責め苦は、刑場の露と消えるよりももっともっと苦しいだろう、勇気を持って、二度と再び悪魔の誘いに負けないように――死んでもたえずあなたの身を守護し、祈りをつゞけているこの神父があることを忘れないで下さい。
と、それが神父様の最後のお言葉だったそうです。と云って、紳士は警官の前に泣き崩れたのでありました」
と、語る神父様も、聞いている彼女も私も、頭を垂れて声をのんだ。
注）明らかな誤字誤植は修正しています。
注）句読点は追加変更したところがあります。
「性に目覚むる處女」
「日本ユーモア」 1949.09.～1950.01.，03.～06.？ (昭和24年９月～25年６月※２月休刊) より
＝＝相剋篇＝＝
パーチーの夜
春頃から賣りに出してあった松阪子爵の別莊に、いい買人がついたので、この夏かぎりで手ばなすことになった。
避暑に来ていた人々は、秋のはじめになると大かたは東京へ引き揚げたので、雜木林の中にぽつりぽつりと建っている別莊も、戸締めになり、住む人がいないとなると急に淋しく見えた。
松阪老夫人は、この別莊に夏冬通して住んでいた。今年は冬籠りの仕度もいらないとなると、俄に名殘りが惜しまれたので、まだ居殘っている人達を招待して、盛大なパーチーを催した。
急な思いつきだったので、すでに歸京していたダンス好きな子爵の次男日名夫には、電報を打っておいたが間に合わなかったのか、姿を見せなかった。それが若い娘達には、大へんに物足りないらしかった。
その中でも、正木千枝子はひどく失望した。彼女は實業界の巨頭…正木弘光の一人娘で、日名夫とは兩家の親同志が取り定めた許嫁の間柄である。やがて日名夫は、正木家の養子として迎えられることになっていた。
「折角、日名夫さんと踊れると思って、樂しみにしていたのに――」と、窓から、雜木林の一筋道を、いく度も眺めては溜息をついた。
千枝子の側で、從妹の正木奈々子は、引きしまった小さい顏に、大き過ぎるくらいの眼を輝かせて、彼女の背中を叩きながら、慰め顏に言うのだった。
「いいじゃないの。あんた東京へ歸ればいくらでも一緒に踊れるんだもの」
千枝子は可愛らしく刈り上げにした細い頸をはげしく振って、
「駄目よ。お母様がやかましくって、ホールなんかに行かれやしないもの。婚約中だから慎まなくっちゃいけないの。御親類方のお眼が光っているので、一々お母様と松阪の小母様のお許可が出なければ、ダンスだって、映畫だって、日名夫さんとは行かれないのよ」
と唇を尖らせて不平を言うのだった。
「つまんないわね。小説で讀むと、婚約時代が一番樂しいものらしいのに、千枝ちゃんのは、御親類中監視のもとで日名夫さんとお交際するんだから、自分達だけで樂しむっていう自由は得られないのね」
そんな不自由な婚約なんか、私なら破談にしてしまうのに――、と奈々子は思ったが、それを口に出すようなことはしなかった。
それというのも、松阪家では羽振りのいい正木家の財産をめあてに、正木家では舊華族という家柄と縁を結ぶ光榮のために、親と親とが定めた婚約である。一々干渉されるのも當然であった。
「わたし、時々奈々ちゃんが羨しくなるわ。あんたは兩親の小言を聞かずにすむんだもの」
「初めっから親の愛を知らないのなら、それもいいでしょう。でもわたしは、引揚げの途中で兩親に死なれて、急にたった一人ぼっちになったんだから、ほんとに親のある人羨しいわ。たとえ無一物でも、貧乏でもよ。それに私のお母さま、とても物わかりがよかったから……生きていて下すったらなあ、と思うことが度々あるわ」
パーチーが終ったのは十時過ぎだった。山の中は夜が更けるのが早かった。隣りといっても、相當の距離があるし、まだ十七にしかならない彼女らを二人だけで歸すわけにはゆかないからと、老夫人は千枝子と奈々子を今夜は泊めることにした。そして、丁度輕井澤へ遊びに來ていた松阪家の次女の君子を加えて、三人の娘が泊ることになった。
「いつもおばあさまはたった一人だのに――、今夜は賑かでいいねえ」
と昔風な切り髪にした老夫人は、心から喜んでいるようであった。
老夫人の部屋には、君子の赤い花模様の絽の蒲團が敷かれ、次の部屋には千枝子と奈々子のための羽根枕が並べてあった。
三つ年上の、やがて義妹とよばれる君子を、二人は尊敬してお姉さまとよんでいた。
「君子お姉様、おばあさまがミルクを召上りにいらっしゃいって――」
と千枝子が迎えに來た。
君子はヴェランダに恰好のいい脚を組んで反りかえり、椅子の背に頭をもたせていい香の煙をぷうっと鼻から出していたが、千枝子によばれて、のみかけのシガレットをぼいと庭に投げて起ち上った。暗い中に煙草の火が鹽のように散亂した。
「ミルクッて、山羊のじゃない？ 私、嫌いだわ、くさくって――」
と顏をしかめて見せた。千枝子は彼女の脚の長い、西洋人のようなスマートな後姿を惚れ惚れと見ながら、
「君子お姉様、ほんとにおきれいだわねえ」
と溜息をついた。
君子は振り返って、にっと笑った。笑うと日名夫とそっくりの顏になる。縱にえくぼが頬にくぼみ、眞紅な唇が割れて皓い齒並がちらっと見え、ヒスイのイーヤリングが柔かそうな耳朶にゆれていた。
三人は老夫人の前に行儀よく坐って、あたゝめてくれた山羊の乳を飲み、パーチーで殘ったサンドウィッチをつまんだ。
「くたびれたろうから、明日はお寝坊してもいいのよ。おばあさまはこのお別莊にお別れするのかと思うと、一晩一晩がとても大切でねえ。眠るのが勿體ないような氣がするんですよ」
「おばあさまはまだおやすみにならないんですの？」
と千枝子が兩手を膝に重ねて訊いた。
「もう少し起きていますが、千枝ちゃんと奈々ちゃんはお先へお寝間に行って下さい」
「じゃ、そろそろ、私も寝ましょうか」
と起ちかける君子を、老夫人は眼でおさえて、
「君子にはお話があります。まだ寝てはいけませんよ」
「おやおや。私だってくたびれてるんですわ。散々踊らされたんですもの。下手な方のお相手は、重くって、踊りにくゝって、倍も疲れるわねえ。鐵の棒を引き摺っているような感じで――」
「オホヽヽヽ、君子お姉様それはどなたのことなの？」
千枝子は可笑しそうに、レースのハンケチを唇に持って行って笑った。
「どなたって、下手な人ばかりじゃないの」
「これ、何を言う。失禮な。そんな惡口を言ってはなりません」
老夫人は苦々しい表情で君子をたしなめてから、「さあ、千枝ちゃんも奈々ちゃんも御自分のお部屋へお引き取り下さい。そして早くおやすみなさいよ。あかりを消してね」
二人は老夫人の前に手をついて、
「おやすみ遊ばせ」と頭を下げてから、席を起った。
君子は胸をぽんぽん叩きながら少し横坐りした。老夫人はきちんとして膝も崩さず、無言で次の間の氣配をうかゞっているようだった。
輕い寝息が聞えて來るまで、彼女は一言も口をきかなかった。君子は退屈していくたびも欠伸を噛み殺した。改って何を言い出そうとするのか、年寄りの愚痴を聞いていると、ただ氣がめいるだけで、若さをしぼりとられるような氣がする。君子には老夫人は苦手だった。
早く口を切ってもらいたい、と言いたかったが、その一言が糸口となって、じゅんじゅんと説きはじめられては敵わない。彼女は心の中でじりじりしながら、落ちつき拂って構えている老夫人の顏を、横眼でちらりと偸み見た。眉宇のあたりに險惡なかげが閃めいているので、愉快な話でないことだけは讀めた。
そして君子はうんざりした。
大名の奥方として當時相當鳴らしていた老夫人は、人を壓するような威嚴を持っていた。彼女が兩手を膝に置いて、端然と坐していると、大抵の女は氣壓されて、思わず襟を正し、居ずまいを直すのが常だったが、君子だけはいつも例外であった。およそ威嚴などというものは眼中になかったし、人を威壓するような態度を馬鹿々々しいこけおどしだと輕蔑した。
「君子」
「はい」
「あなたにはお話したいことがあるのだから、さあ、そんな横坐りなんかしていないで、お行儀よく坐り直して下さい」
君子は澁々膝を直した。そして眠そうに眼をこすりながら、續けさまに生欠伸をした。
生きる道
ぐっすり眠っていたので、よくわからないが、多分、それは眞夜中過ぎだったろう、千枝子はふとどこかで人が大聲に喚き立てているような聲を聞いた。續いて柔らかい手が彼女の唇をおさえ、烈しく肩をゆすぶられたので、はっと眼が覺めた。同時に、奈々子が何か低い聲でさゝやくので、耳朶には熱い息がかゝった。
しかし、まだ、すっかりと眼が覺めきらないので、奈々子の聲は聞えるが、意味はわからない、そのうちだんだんと靄がはれるようにわかって來た。奈々子はしきりに、隣りの部屋の話を聞けと言っているのだった。千枝子は耳をすました。
「婉曲に仰しゃらずに、もっと、率直に仰しゃいませ。私の顏を見るのがおいやなら、おいやだとはっきり言って下されば、私は皆様のお眼の届かないところへ、まいってしまいますから」
キンキン言っているのは君子だった。
「シッ！」
老夫人は手で制してでもいるように、
「靜かに――、正木の娘達に聞かれてはならない」
と隣室の千枝子と奈々子に、氣を兼ねている様子だった。
奈々子は蒲團からぬけ出して、
「何の事だろう？ 千技ちゃん、そっと行ってみようよ」
二人は手をつないで、忍び足に部屋を出た。廊下の冷めたさが秋を感じさせた。襖はびだりと閉っているが、緊張した部屋の空氣は手にとるように感じられた。
やや少時、間をおいて、忍び音に泣いてでもいるような聲がした。
「この別莊もあと數日で引拂わなければならない。それはあなたのお姉様幸子の結婚費用にこゝを當てることにしたからですよ。青山の本邸で嫁と一緒に暮せないから嚴寒の眞冬を過していた私じゃないか。その私も今年七十八、あと何年も生きられはしないのに――、あゝ情けない」
「おばあさまと、お母様のお仲の惡いのまでわたしの責任だと仰しゃるんですか？」
襖越しで見えないが、君子は眼を釣り上げてでもいるような聲音だった。
「早呑み込みなさるな。つまり、幸子の結婚を急ぐ原因はあなたにあるんです」
「わかりませんわ。早く結婚したいからなさるんでしょう？ 愚圖々々していると、この別莊までみんなに食べられるからだわ。御結婚費がなくなりますからね。この別莊をなくなしたら、あとは青山の本邸だけ。あれを手離したら、オホヽヽヽ、十人の家族は宿なしになりますわ」
「幸子の結婚をいそぐのは、別莊を食いつぶすからでも何でもない。君子！ あなたの行状が世間にぱっと知れたら、幸子はお嫁にも行けなくなる。だから、人に知れない今のうちに……」
「何でも彼でも、わるい事はわたしに被らせて、皆様は涼しいお顏をしていらっしゃろうってんだから、果れるわ。日名夫兄様が仰しゃるには、娘一人、一年に十何萬圓とか、何十萬圓とかかゝる、だから比際、ちょっと痛いが、思い切って別莊を賣った金で、幸子お姉様をお嫁にやるのが一番經濟だ、ということからお話が始まったんだって。經濟上から見て、御結婚を急ぐんでしょう？ わたしには何も關係ありませんわ」
「へらず口をききなきるな。君子、あなたは人に後指をさゝれるような行いを早く改めないと、御結婚のお世話をして下さる方がなくなりますよ」
「仕方がないわ。皆様の御世話して下さる縁談は、お仕度がどれほど出來るかという事が第一の問題でしょう？ 私が結婚する頃には、青山の邸だって、あるか、ないか怪いものです。目ぼしい賣り物はないし、仕度どころか着のみ着のまゝの裸だと聞いたら、皆様手を引っ込めますよ。だから、私はどなたの御厄介にもなるまいと思っているんですの。自分の始末は自分でしますわ」
「生意気なことを言って――」
老夫人はハンケチでも引き破ったのか、ビリビリと物の裂ける音がした。
「君子、松坂の家柄を考えなさい。名譽を忘れてはなりませんぞ」
君子のせゝら笑うような聲がした。
「家柄だの、名譽だのを氣にしているうちはまだ餘裕があるんですわ。松阪家のようになっちゃ、もうおしまい、急な坂を轉がり落ちているみたいなものですもの。お金がなくって、賣るものがなくって、食べることができなければ、死ぬより仕方がない。生かしてくれていたら有難いじゃありませんか。嫁と姑が仲が惡いの、嫁と一緒には棲みにくいの、なんていうのはおばあさまの贅澤ですよ。働けない人は、生かしてもらっているというだけで、感謝していなければならないでしょう」
「働けないの、賣るものがないのと、君子はお父様まで侮辱しているんですね？」
「だって、ほんとの話ですもの」
「親不幸者！」
老夫人は叱りつけるように言って、「お前の考えは一から十まで間違っている。たとえお金がなくっても、食べるものがなくっても、松阪の家名を汚す奴は――あゝ、昔なら――、手打ちにでもしたいのだが……」
とむせび泣きの聲。やがて深い沈默……重くるしい靜けさだった。
その沈默を破ったのは、君子の疳高い笑い聲だった。
「オホヽヽヽヽ。お手打ちだって？ あゝ可笑しい、オホヽヽヽヽ」
「何が可笑しい。何を笑うのだ」
疊を叩いて叱咤する聲。
「家名が何です？ 名譽が何です？ 松阪の家を汚す奴というのはわたしの事でしょう？ 汚した覺えなんかございませんよ。たゞ、わたしは食べられないから、何でもする。職業を選ばないだけ――」
「食べられない筈はない。君子は松阪家の令嬢で、兩親もあれば、青山の本邸もある」
「オホヽヽヽヽ、わからないのねえ。人は食べるだけでは生きてゆかれませんよ。着るものだって欲しい、流行におくれるのはいやです。娯樂も人生には必要でしょう。たまにはおいしいものだって食べたいわ」
「我まゝ者！」
「わたしは生きてゆくのに必要なお金をとるためには、何でもやりますわ。折角の御忠告だけれど、その御意見には服從できません。武士は食わねど高楊枝なんて、およそ愚鈍者の寝言ですよ。食べられなければ死んでしまいます。一人前の體を持った者が、オメオメと餓死することこそ不名譽です。働きのないのを暴露するようなもので、これこそ松阪家の耻ですわ」
「もうよろしい。聞きたくない。君子には私の心がわからないのだ。良心の腐った女と口をきくのも汚わしい。さあ、彼方へ行ってしまいなさい」
「まいります。わたし、もう眠くってたまらないんですもの」
「勝手になさい！ おばあさまのお部屋に一緒に寝ることはお斷りです。ポーチへでも行って寝るがいい、犬のような奴は――」
と語尾がふるえた。
「ではおふとんを拜借させて下さい」
「持って行きなさい」
蒲團を引き摺って行く音がした。
「君子、お前は恥を知りなさい」
と聲が追いかけた。
「はい」
「おばあさまは恥かしくって、恥かしくって、世間へ對して顏むけがならない。お前のような者のいる世の中には、生きているのもいやになった」
しつこく老夫人はまた繰り返した。
「何がそんなにおいやなんです？ おばあさま！ あなたが何もパンパンになったわけじゃなし、わたしが高級パンパンになったからって、おばあさまがそんなに恥かしがることはありませんよ。恥かしいと思うとすればわたしです。ところが、わたしはちっとも恥かしいとは思っていないんですよ。仕方のないことだとあきらめているだけ、ただそれだけです」
最後の忠告もいれないとなると、老夫人の心臟は憤りで破れんばかりになって、忽ち爆發した。彼女はいきなり、そこにあった火箸を君子に投げつけて、
「恥を知れ！」
「おゝ、危ぶない」
君子はひらりと身をかわして、廊下からポーチへ逃げ出した。
老夫人の部屋はひそっとした。
千枝子と奈々子は、こそこそと部屋へ歸った。
「おばあちゃま、泣いてるのねえ」
千枝子は低い聲で言った。
「そうらしいわ。でも、わたし、君子お姉様の言うこと、何だかわかるような氣がするわ」
「何て親不孝でしょう。君子お姉様は――」
「わたしはおばあちゃまの言うことの方が無理だと思うわ」
「いやな人、わたし、もうあんたとお話しないわよ。眠るんだから默って頂戴」
千枝子は赤い蒲團を顏の上に引き上げてくるりとうしろを向いてしまった。奈々子もそれなり默り込んだ。
やがて千枝子は安らかな眠りに陥ちた。
それに引きかえ、奈々子の方はねつかれなくって、寝返りばかり打っていた。
没落階級
千枝子と奈々子が眼を覺ました時には、君子はもういなかった。昨夜の老夫人と君子との爭いを、二人は夢だったのではないかと疑ったほど、まるで何事もなかったように老夫人の表情は靜かで穏かだった。
老夫人の好みで白樺を集めた庭を横切って、二人は自分の別莊へ歸った。
その翌晩、老夫人は居間の欄干に腰紐をかけて縊死を遂げたのであった。この邊の則莊を廻って毎日用達をしている權田のお爺さんが、庭掃除に行って發見したのだという。
「全く驚いたよ。俺あ、尻餅ついて起き上がれなかったよ」
と、お爺さんは臺所の上り框に腰かけて話した。「俺が掃除を終って、縁側から御隠居様に聲をかけたが返事がない。硝子障子を覗くと、びっくりしたね。おっそろしい背の高い人が、ぶらりと下っていてね、顏が分らないので怖々前へ廻ってみると、それがまあ、御隠居様じゃねえか。あんなに驚いたことはこの年になって初めてだよ」
千枝子と奈々子は顏を見合せたぎり、あまりの事に言葉が出なかった。
「お巡査さんが來る、御本邸に電報を打つ、大騒ぎだよ」
千枝子は奈々子に、
「原因は君子お姉様ね。きっと――、おばあさまは死を以って諫める積りだったと思うわよ」
奈々子は頭をふって、
「犬死だわ。死んで諫めるようなことじゃないわよ、君子お姉様にしてみれば生きることの問題なんですもの。生活の解決がつかなければ、たゞ諫められたって、どうしようもないじゃないの」
と唇をゆがめて笑った。
土地の者達はみんな松阪子爵を非難し、老夫人への同情が集まっていた。
松阪家からは夫人と日名夫が馳けつけた。火葬にして遺骨を東京へ持って歸ることになったが、輕井澤にいる筈の君子は遂に姿を現わさなかった。
こういう場合、二人の娘達にはどういう鳳にしていいのかわからなかったので、急に歸京することにした。その日の朝、千技子は母に代って悔みを述べに行ったが、日名夫には會わなかった。
松阪家へ行ったついでに、近所の別莊へも暇乞いに廻った。どこでも老夫人が氣の毒だという話で持ちきりだった。
「松阪さんでは、幸子お姉様のお嫁入り費用に別莊を賣るんだってこと、もうみんな知ってるのよ、經濟結婚だなんて――、さもさもみんな幸子お姉様を邪魔者にしているように――」
「自分に生活能力がないと、邪魔者にされるのよ。おばあちゃまにしても、幸子お姉様にしてもね」
祭々子は自分の身に思い當るような氣がして、他人事として聞き捨てゝしまうにはあまりにも深刻な問題に思われた。
二人は今夜の汽事で歸ると本邸へ電報を打ってから、急に荷物をまとめ始めた。
あらかた片ずいたところで、奈々子は自分でアイロンをかけた、糊のつよい水色のワンピースを着て、髪の毛にブラシをかけながら鏡の中を覗き込んだ。色が黒いと二言目には正本の叔母に言われるが、自分の肌は黒いんじゃなくって、小麥色なんだ。千枝子のように色の白いばかりが自慢にはならない。小麥色だって決してわるくない。頬全體を引きしめてみせる。だから奈々子はちっとも悲觀しちゃいないんだ。
千枝子と一緒に歩くと、みんなが振り返ってみる。千枝子はお上品でお美しいと言われるが、もぎたてのフルーツの感じだの、フレッシュで溌刺としているのと云われるのはいつも奈々子の方じゃないか、と心の中でつぶやいた。
この生々として輝いている眼、形のいい鼻、露に濡れたいちごのように赤い口許だのを見ていると、勝氣で社交家だった亡き母の面影を思い出す、美貌だった父親のすうっと高い鼻を、目のあたりに見る心地がする。
奈々子が自信に滿ちて鏡の前を離れるとポーチのドアをコッコッと叩く音がした。
彼女は駈け出して、ドアに手をかけた。
「あらッ」
そこには貴公子のような品のいい顏をした松阪日名夫が、いいポーズを見せて立っていた。
「千枝ちゃん、日名夫さんがいらしたのよ」
聲を張り上げた。千枝子は飛ぶようにして、荷物の間をまたぎながら出て來た。
「どうぞお入り下さい」
日名夫は黒いベレーを脱いでテーブルの上に置いた。パーマをかけたリーゼントスタイルの髪がよく似合っている。そこにあった籐の椅子に腰をおろして、
「君達も今日歸るんだってね。お母様がね、何なら僕と一緒の汽車にしたらどうだって言っていたぜ」
千枝子はシガレットケースを持って來てライターに火を點して差出した。
「奈々ちゃん、お紅茶願いますよ」
奈々子のいる方へ向いて聲をかけた。
「はい」
「三人分よ。それとお水菓子を――」
言葉は丁寧だが命令的だ。女中のように扱われるのは、奈々子が一番不愉快に思うことだった。
だから、電熱器にかけたお湯がわいてもなかなか紅茶を入れようとはしなかった。
「お紅茶、まだ？ できたら早く持って來てよ。そして奈々ちゃんもお相伴なさい」
正木の叔母の口眞似をして言うのが生意氣で、ちょっと癪にさわった。
「はい、只今」
奈々子は紅茶と果物を銀盆で運んだ。
奈々ちゃん、日名夫さんと一緒に、私達歸ることになったのよ」とにっこりした。
「その代り君達も遺骨のお伴だぜ」
と日名夫は笑った。君子とそっくりの縱靨が彼の頬にもできて、可愛らしかった。
「おばあちゃま、お可哀想ねえ」
と、千枝子は思い出したように言うのだった。
「あのかたはこの時代について行けなかったんだ」
二人にはその意味が分らなかった。
「世間じゃ、おばあちゃま行きどころがなくなったのを悲觀して、好きなあすこを最後の場所に撰ばれたのだと噂しているが、眞相はそんな事とは全く關係はないんだ」
「ではどうしてなの？」
「君子の問題さ。年寄連中には居たたまれぬほど恥しかったんだね。世間に顏むけができない、先祖代々の顏に泥を塗られたように思ってね、家柄第一主義で君子をやっつけたが、當の本人は今時家柄もくそもない、金がなければ何になったって文句はないじゃないかって、折角の忠言を一蹴して、衣を翻すようにさっさと歸ってしまったんだとさ、遺書に書いてあった。痛快な奴さ。
その淺間しい心になった彼女を眞人間に戻す力さえ、もう自分にはなくなった、とひどく悲觀し、これは君子一人じゃない、世間の人達の心がこんなに淺間しくなったものと思い込み、こういう汚れた世の中に生きているより、死んだ方がましだ、とね。しかし、僕は君子の言うのが當然だと思うよ。松阪なんか没落階級だもの。僕だって時には小遣にも不自由している。だから學校も休んでまで、アルバイトで稼いでるじゃないか」
「それはあなたが贅澤だからよ」
「冗談じゃないぜ。親父は遊んでいるしさ、兄貴は大阪で自分の家族と暮すだけで手一杯だ。いやでも僕の細腕に頼らなけりゃなるまい。現に、今だってそうだよ。時には家計を見る日もあるんだからね」
「日名夫さんは豪いわ。うちのお母様、いつでもあなたのこと褒めてるわ。頭がいいし、働き者だって」
「おだてるない。とにかく、働けない者は生きていない方がいいんだ。おばあちゃまが、たった一人で別莊にいたって、食うものはひとりでに湧いて來るわけじゃないからね。年寄りなんて全く餘計もんさ」
「まあ、ひどいわ。だから皆がおばあちゃま方がいるところを、姥捨山だなんて言うのよ」
「昔の姥捨山は徹底してる。今のは山にいるってだけで生きているんだからな。食わしてやらなけりゃならない。金がかゝる」
聲が大きいので、奈々子のいるところまで、そんな詰がつゝぬけに聞えた。
千枝子は半分わかったような、わからないような顏をして、ただにやにや笑っていたが、奈々子の方は身うちが引きしまるように感じるのだった。
「日名夫さんなら、きっと、今のわたしの氣持がわかってくれる。叔母様にだって、千枝ちゃんにだって、到底理解されそうにもない。私のこの考えが――」
と奈々子は思った。
「じゃ、わたしも、アルバイトで學校のお休みの日だけでも働いてみようかしら？」
と言ってから、「奈々ちゃん、荷物ができたら、こっちへ來てお話しなさいよ」
と、千枝子はどなって、
「來る時、アマンドの鑵もって來て――」
とつけたした。奈々子がアマンドの鑵を開けながら、持って行くと、
「奈々ちゃん、私も、何か働いてみるわ」
得意そうに言った。働くということを、賎しい事のように笑っていた彼女の、この急變に奈々子は呆れて、
「千枝ちゃんが働くんだって？」
「わたし、花賣りでもやるわ」
日名夫がからかうような顏をして、
「何でもやってみろ。奈々ちゃんもやれよ」
「わたしのは遊びじゃない。眞劍な問題に直面しているんだから、何をやるって言われても直ぐ返事はできないわ」
日名夫はくるりと向き直って、正面から奈々子の顏を見すえた。そしてからかい半分に言ったいまの言葉を引き込めたくなったほど、奈々子の表情は眞劍だったのに驚かされた。今までは大して氣にもとめなかったこの小娘を、はじめて見直すような氣持になった。
「とに角、みんなで働くことだよ」
そして無邪氣な千枝子とはまた別の智的な美しさを持つ奈々子に、日名夫はちょっとの間心を奪われた。
ロマンス席
東京へ歸った翌日、千枝子から日名夫へ電話で、――やっとのことで母が日名夫と一緒に映畫へ行くことを許したから、明日にでも連れて行ってくれ、それから純毛のいい色の洋服地を日名夫のために買ってあるから、そのうち見に來てもらいたい。日と時間がわかれば上手なテイラーをよんで置こう――ということだった。
洋服も大分くたびれた、一着欲しい、と思っていたところだったので、日名夫は喜んだ、嬉しかったので知らず知らずお世辭を言った。――スバル座のロマンス・シートを買っておく、入口に待っているから――と誘ったのである。
千枝子は翌日が待ち遠しくって、眠れないくらいだった。
親の許した許嫁というのは、こんなにも窮屈なものかと奈々子は驚いた。
「私ならいやだ」と呟いたが、その實千枝子が羨しくもあった。
以前の奈々子なら、地位も、財産も、千枝子にひけはとらなかった。が、いまは何もかも負けてしまって、日名夫なんかは自分の手も届かない高嶺の花のように思えるのだった。
あれほど樂しみにしていたのに、母が急に心臟發作を起したため、千枝子は日名夫と約束の時間には到底まだ家を出ることができなかった。彼女はべそをかきながら、奈々子をつかまえて頼んだ。
「奈々ちゃん、日名夫さんに惡いから、お母様に内證でお斷わりに行って頂戴な」
奈々子はいわれた通りにスバル座の入口まで行くと、日名夫が待っていた。彼はちょっと意外な顏をしたが、大して失望した様子もなく、
「じゃ、君と一緒に見よう。折角無理して買ったんだから……」
と否應なしに誘い入れた。
二人はシートに並んで腰かけた。
映畫がラブシーンになった時日名夫は興奮して思わず奈々子の手を握った。彼女のしなやかで彈力のある手は汗ばんでいた。
怒って引込めるかと思った彼女の手が、彼より強く握り返した。日名夫は意外に思いながら、暗い中で頬を觸れんばかりに近よせて、にっと笑った。奈々子もうれしそうに笑っている。それに氣をよくして、日名夫は彼女の腰を抱くようにして、スクリーンに見入っていた。
「ね、今度僕と一緒にホールへ行こうよ」
「だって、千枝ちゃんに怒られるわよ」
「内證さ。知れっこないよ」
むっちりとした彈力にある腕を弄びながら、日名夫は奈々子の女らしくなりかけた肉體を想像するのだった。彼女は知らん顏して映畫に見入っているように装うていたが、日名夫の手の温味が心臟に傳わるような氣がして、胸がどきどきした。が、決して不愉快ではなかった。
歸りがけに、お濠端を二人で散歩した。暗いところへ行った時、いきなり、日名夫は彼女の肩を抱いて、唇をつけようとした。奈々子はまるで、それをはねかえすようにぱっと飛び退いて、拒んだ。
「どうしたんだ？ え？」
「わたし、歸る。こんなに遅くなっちゃ叔母様に叱られる。千枝ちゃんに怒られる」
「嘘つきゃいいさ。電車が故障で歸れなかったって――」
「あんなこと言って――」
「じゃ、今日は解放してやろうかな。その代りこんどはいつ？」
「知らない」
「約束しろよ。明日はだめかい？」
「どうだかわからない」
「じゃ、明後日の午後、澁谷驛で會おうよ。そしてまた映畫でも見よう。千枝子に内緒だぜ」
日名夫は押しの一手で、どこまでもぐんぐん食い下ってくるのだったが、奈々子ははっきりした約束はしなかった。しかし、二人は別れぎわに、愛情のこもった握手を交した。
家出篇
逃げた小鳥
「明後日の午後、澁谷驛で會おうよ……」
昨夜奈々子との別れ際に、滿されぬ氣持のまゝ、そう言って次の機會を望んだだけで、突込みが足りなかったことを、日名夫はいかにも殘念に思った。奈々子はたゞにっこり笑っただけで、諾否の返事は何もしなかったが、累して來るかどうかは疑問である。女に嫌われたことのない日名夫にも、捉えどころのない彼女の氣持だけは、どうにもわからなかった。
「彼女は遊びの相手としてはいいなあ、千枝子の比ではない……」
日名夫は逃げた小島を惜む氣持で、奈々子のことを考えるのだった。――彼女は千枝子と同じ十七だが、淑やかに淑やかにと育てられた千枝子と違って、巧まずに男の心を捉える術をしぜんに心得ている。映畫を見ている時だってそうだ。彼がそっと手を握れば、強く握りかえす癖に、一歩積極的に出ようとすれば、ひらりと飛鳥のように身をかわして逃げ出す。
抱きよせれば小刻みにぶるぶる肩を震わせながらも、じっとして彼の腕の中に身を沈めている、が、絶對に膚は觸れさせないのだ。少女ハようにおどおどしているかと思えば、またすこぶる大膽で、まるで男を知りつくした娼婦のようなところもある。
今までに彼の對象となった女性といえば、同族の令嬢達かダンサー、女給ぐらいのもので、變り種だと評判されるひとも、近づいて見ればみんな同じ型の女でしかなかった。大學生で美男子で、松阪子爵の次男だといえば、大抵の女は敬意を表してくれる。
女なんかどうにでもなるもんだ――と、たかをくゝっていた日名夫に、どうにもできない相手が現われたのだ。唇を拒まれたのは彼女が初めてであった。（あんな小娘に翻弄されてたまるものか――）ちょっと癪にさわったが、それも束の間で、かえってそのために彼女に對する興味は深くなった。
「とにかく、今日行って見よう」
昨夜の今日だというのに、もうのこのこやって來たかと、此方の心を見すかされそうで氣がひけたが、それかといって痩せ我慢をして會わずにいるほどの幸棒はできなかった。それにはまたもって來いのいい口實もあった。
前夜、千枝子の母の正木夫人が、持病の心臟發作を起して大騒ぎしたのだから、見舞に行くのは實に當然のことで、少しも不思議はなかった。それに、見に來るようにという洋服地も早く見せてもらえることになる。
日名夫は決心して出かけた。出入りの花屋へ寄って、正木夫人の好きな眞紅のバラの花束を、つくらせることを忘れなかった。
玄關へ出迎えたのは期待していた奈々子でなくて千枝子だった。長い廊下を傳って離れの寝室へ行く途中、奈々子の部屋の前を通るのだが、やはり奈々子は姿を見せなかった。
夫人の發作は一時的のことで、今日は純白の厚ぼったい敷蒲團の上に、きちんと坐っていた。たしなみのいい彼女は、朝の化粧までして身綺麗になり、枕許の香爐の中で「花の花」という香を焚いていた。
バラの花を七寶の花瓶にさして持って來たのも、お紅茶の盆を捧げて來たのも千恵子で、奈々子は何處にいるのか聲も聞えなかった。日名夫はいささか當が外れて、拍子ぬけがした恰好だった。改めて訊くのも變だと思って默っていた。
「お電話下さればテーラーを招んで置いたのに――、千枝ちゃん、服地持って來て日名夫さんにお目にかけてごらんなさい」
千枝子は定紋のついた紫縮緬の風呂敷包をかゝえて來て、日名夫の前にひろげた。
「これはある奥様がずっと持っていらした生地なんですのよ。それを御都合でお手ばなしになることになりましたの。イングリッシュウールの最上等なんですつて。私、日名夫さんにどうかと思って、とにかくいたゞいて置いたんですの」
色氣が日名夫には少し地味な鼠色だったが、生地が見事だし、おまけに進物とあるからには、文句の言いようもなかった。
夫人は日名夫の肩へ生地をのせて眺めながら、
「あなたはおいろが白くって、お美しいから、とてもよくお似合よ」
「僕は小母様の御見立なら、なんでも氣に入りますよ」
「あんなお上手を仰しゃって――」
「ほんとです。小母機のお好みは洗練されていられるからなあ」
夫人は得意そうに鼻をうごめかして、
「そのかわり私のお見立て、少しお地味でしょう？」
「高尚です。上品ですね」
と追從を言うと、そこに行儀よく坐っている千枝子をかえりみて、
「だから、債、いつも千枝ちゃんの服装には感心しているんです」
「それゃね。奈々子よりは――」
と、はじめて奈々子の名が出た。夫人はいつの場合も、千枝子と奈々子と比較する癖があった。
「そりゃ奈々ちゃんはフラッパーですもの、私のように野暮臭かないわ」
千枝子は、ちらりと日名夫の横顏を偸み見た。その眼を日名夫は痛いように感じた。
（千枝子は何か知ってるな、昨夜のこと奈々子はしゃべったのだろうか）――いつになく奈々子が姿を見せないのも、何となく不安の種だった。
「奈々ちゃんはどうしたんです。今日はおるす？」
思い切って、しらばくれて日名夫は訊いてみた。
「奈々ちゃんは、今朝早く出かけましたのよ。就職口を探しに――」
と千枝子が引き取って答えた。
「え？ 奈々ちゃんがお勤めをはじめるんですか？」
「そうなのよ。昨夜もそれで遅く歸って來たの。方々探して歩いていたんですとさ」
千枝子は母に氣づかれないように、人差指を唇に當てゝ、「昨夜のこと」と、日名夫にだけわかるように口を動かした。日名夫は母に内緒で奈々子をスバル座に使いによこした、あのことだなと合點した。
「ほんとに、あの子は困り者でねえ」
と正木夫人は溜息を吐いて、
「就職だなんて、何も働かないだって、家におとなしくしていたらいいのに、――私は、千枝子と何でも同じようにやってるつもりなんだけれど――、あの子、ひがむんですよ」
「急に兩親を失くされたり、引揚者ですからね、いろいろ苦勞したんでしょう」
と日名夫は、あたりさわりのない相槌を打った。
「性格ですわ。苦勞っていっても、まだ十七やそこいらですもの。知れてますわ。それについこの間までは、御兩親に甘えて我儘一杯に育っていたんですから――。急に變るわけはないでしょう。奈々子は兩親の許で育っても、自分の氣に入らないことがあれば、家を飛び出しかねないでしょう。だから私は、飛んだ娘を背負い込んでしまったって、毎日、愚痴をこぼしているんですの」
「でも小母さま、自分の娘でないから、仕様がないじゃありませんか」
「だから困るのよ。世間體ってものがありますもの。私の娘なら自分の理想通りに育て上げますわ。奈々子は全く手古摺り者ですよ」
「小父さまは何とも仰しゃらないんですか？」
「放って置けッて……、好きなようにしたらいいじゃないか――ッて申しますの。就職でも何でも自分の思ったことをやらしたらいい、いよいよ困って食べられなくなったら、その時は温い救いの手を延ばしてやればいいんだって……男は呑氣ねえ」
「お母さまは、取り超し苦勞ばかりしていらっしゃるのよ。奈々ちゃんはしっかりしているから大丈夫ですわ。ただ人の厄介になって、人に食ぺさせてもらっているのがいやだっていうのよ。自分のカで生きてゆきたい――って、そればっかり言ってるんですもの」
「それが生意氣だって言うんですよ。誰も面倒を見る人がないというなら知らぬこと、家にちゃんとしていれば食べることどころか、高等學校にも行けるし、立派なお仕度をして、お嫁にもやって上げるつもりでいるのに、それをふりきって、自分で苦勞の中に飛び込もうというんだから――、物好きですよ」
千枝子は急に何か思い出したように、席を起ったと思うと忽ち引き返して來て、襖の外から、
「日名夫さん、お宅からお電話よ」
と取り次いだ。
日名夫が廊下へ出るのを待ちうけて、千枝子がすりよって來て、
「お電話は嘘よ」と低い聲で言った。
「なあんだ」
「それより昨夜、奈々子、スバル座からすぐ歸った？」
「うん」とあいまいな生返事をした。
「映畫、一緒に見たんじゃない？」
日名夫は默って首を振った。
「ならいいけれど。随分時間がかゝったのよ。私、きっと日名夫さんと映畫を見ていたんだろうッて、いじめてやったの」
「ひどいなあ。そしたら何て言った？」
「入口で日名夫さんにお傳言だけして歸ったって言ったわ」
「そのとおり」
日名夫はほッとした。
「それから、何だかつまらないから、ダンサーにでもなろうかと思って、就職口探して歩いていたって、遅くなってぼんやり歸って來たのよ。だから、お母様にうんと油をしぼられたわ。病人があるっていうのに、就職口でもあるまいッて」
「可哀想に――」
「あら、いやにひいきしてんのね。お氣の毒さまだけれど、奈々ちゃん、もう歸って來ないかも知れないわよ。今朝、とても忘って出て行ったから――」
「だって、行きどころがないんだろう？ すぐ歸って來るさ」
日名夫は氣にもかけないように言ったが、内心は奈々子のことで．一杯だった。
自由なる境地
奈々子は、ハンドバッグに忍ばせて置いた幾枚かの履歴書を持って、就職口を手あたり次第に探し廻った。履歴書を必要とするような眞面目な勤め口は、給料が安くって、おまけに高等學校一年在學中というのでは、てんで相手にされなかった。
職業を得られないとすれば、いやでももう一度、正木の家へ歸らなければならない。幼い時から、勝氣な親同志の犠牲になって「千枝子に負けるな」、「奈々子に勝て」と言って、學校の成績をはじめ事毎に、競爭させられて育った二人だった。兩方とも獨り娘で仲が好い筈なのに、親からの血が傳わっているせいか、心の中ではいつもしのぎを削り合っていた。その奈々子が兩親と全財産を一時に失って、千枝子の家に引き取られたのだから、完全に負けてしまったといってもよかった。
それだけに、千枝子の家への居候は辛かった。負けた上に、競爭相手の情けを受けているのは、どうにも我慢ができない。ひとりで生きるためには、どんなことでもしようと決心した。職業なんか撰んでいるのは、まだまだ餘裕があるのだ。
奈々子は秋の夕陽を浴びながら、疲れきって、昨夜スバル座の歸りに日名夫とそゞろ歩きをしたお濠端を、今日は一人でとぼとぼと辿っていた。後ろからすうっと走って來た自動車が、ふいと彼女の傍で停ったと思うと、
「奈々ちゃんじゃない？」
と疳高い聲がして、窓から白い顏がのぞいた。ターバンを卷いて、スポーチーな輕装で、ハンドルを握っているのは松阪君子だった。
「あッ、君子姉様」
奈々子は自分の屈托も忘れて、なつかしそうに窓のところへ走りよった。
「お乗んなさいよ。送って上げよう」
ドアを開けて、君子は自分の横に奈々子を乗せた。客席には誰も乗っていなかった。いつの間に君子は運轉手になったのか、働きのある人は違ったものだと奈々子は感心した。
「奈々ちゃん、これから眞直ぐに歸る？ それともどこかへお使いに行くの？」
奈々子は赤くなって默っていた。
「ね？ 送ってって上げる。どこへでも、遠慮することないわ。この車、私のだから――」
「君子姉様、いつ運轉覺えたの？」
「この車、買った時からよ」
「私も買いたいな。そして運轉手になろうかなあ」
「何言ってんのさ。早く言いなさいよ。どこへ行くの？」
「どこへも行かないのよ」
「いやだわ。この人、變ね。お濠端を歩いている時から、身投げでもするのかと思ったわよ。オホヽヽ」
奈々子はギクリと胸に應えた。そして、急に悲しさがこみ上げて來た。
「君子姉様！」
「何さ」
君子は正面を見つめている。
「私、行くところがないのよ」
「正本さんは？」
「正木へは歸りたくないの、私、もう歸らない」
「じゃ、どうするのさ」
「わからないのよ」
というと、急にたまらなくなって、わっと泣き出した。
「馬鹿ね、このひと。泣いたって仕様がないじゃないの。正木さん、追出されたの？」
「うゝん」
奈々子は泣きじゃくりながら頭を振って、就職口を探しに出た顛末を話した。
「私、奈々ちゃんの氣持わかるわ。だけれどね、世の中って、あんたが思うほど單純なものじゃないわ――ッて言うと、大層、私が世間通のようだけれど、私もおばあちゃまを死なしたくらいの苦勞人なんだから、少しはあんた達より先輩のつもりよ。とにかくさ、正木さんへ歸るとしても、私のところへ寄って、お茶でも飲んでお歸んなさい。あとで私が送って上げるから、あんまりくよくよするの、止しなさいよ」
車は大きくカーヴしたかと思うと、廣い坂を降って、こんもりとした木立にかこまれた、瀟洒な建物の前で止った。
奈々子を車から降すと、
「ちょいと待ってゝね。私、この車、車庫へ入れて來るからね」
と君子はハンドルをきった。
奈々子はぼんやりと四邊を眺めた。同じような建物が、幾棟かにわかれて並んでいる、どれが君子の住居だかわからなかった。いずれもすがすがしい水色だの、クリーム色だののペンキ塗りだった。
君子は革の大きな手袋をぬぎながら、一つの扉に鍵をさし入れて、
「こゝが私の家、これはね、フラットなのよ。二三軒の家が集って一つの建物になっているんだけれど、私は二軒分を借りているから、階下を全部使っているの。さあ、誰もいないから遠慮なく入って下さいね」
ドアを入ったところが應接室だった。小じんまりとしていたが、道具だての贅澤なのには奈々子はびっくりした。金にあかして飾り立てゝいる正木の應接室よりもずっと氣が利いて明るい感じがする。椅子の坐り心地も非常によかった。
次の部屋が食堂らしく、大きな食卓のぐるりは食器棚と食料戸棚になってるのが、よく拭き込んだ硝子越し見えた。その奥にレースのとばりのついた美しいベッドがあった。
君子は電熱器でコーヒーをわかし、大皿にのせた洋菓子を出して、テーブルの上で無造作にザクザクとナイフをいれ、
「おたべなさいよ」
と言って、自分はその一つを頬ばった。
正木の家で、一々丁寧に、品よくみせるために、苦心して皿に盛りつけて出すのと違って、この荒っぽさ……松阪子爵の令嬢でる君子は貴族のかたを完全に破って、むき出しの君子という一人の女になっているのだった。
奈々子は今まで接していた正木家の人々、それをめぐる多勢の貴夫人や令嬢達の中で、君子ほど純眞なかざり氣のない女性を見たことがなかった。はっきり言葉には現わせなかったが、奈々子がながい間のあこがれで、探し求めていた生活を君子の姿に見たような氣がして、何ともいえず嬉しくなってしまった。奈々子は君子がたまらないほど好きになった。どうしてこの人が、あんなにも皆から嫌惡され、惡しざまにのゝしられるのか理解できなかった。
奈々子はすゝめられるまゝに、洋菓子を食べ、コーヒーを飲んだ。君子は生クリームを瓶の口からドクドクと流し込んだ。
「そして、あんた、これからどうしようって言うのよ」
と君子は奈々子が落ちついたところで、初めてきり出した。
「私、何でもいいから働いて、自分の好きな生活をしたいと思ってるの。人の世話になっているのはたまらないんですもの」
「千枝ちゃんと年が近いから、具合がわるいのよ。まあいいわ。正木へ歸るのがいやなら當分こゝにいてもいい。そしてよく考えることだわね。正木さんへは電話でもかけて、――しばらく友達のところにいるとでも言っときなさい。捜査願いでも出されると面倒だ。また私のところだとわかると、あんたを堕落させるなんて心配するわよ。私のところにいるということだけは秘して置いた方があんたの得だわ。私はあの人達の社會では極惡人らしいからね」
極惡人でもなんでもいゝ、奈々子は君子と一緒にいられるというのが嬉しかった。
「私は自分のしていることが、果して惡いことか、良いことか、オホヽヽヽ、良いことではないに定ってるでしょうが、世間で避難するほどの罪惡だかどうかわからない。けれど、あんたが私の眞似をすることは考えものよ。だが、自分のことは他人にはわからない。何事によらず、自分のことは自分の心に相談して、ひとりで始末することが賢い道よ。
他人に相談するなんて、およそ馬鹿げた話だわ。とにかく、一緒にいてみて私に愛想がつきたら、いつでも出ていくといいわ。この家がよかったら、いつまでもいていい。自分でお金がとれるようになったら、食費はもらいますよ。はっきりしてるでしよう？ オホヽヽヽ」
「私、君子姉様好き！」
奈々子は興奮して、君子の手を握りしめて涙ぐんだ。
「今に嫌いになるかもわからない」
「ならないわ、私は親よりも友達よりも、誰よりも君子姉様のような方が一番好きだったってことが、今になってはじめてはっきりわかったわ」
「止してよ。私、同性愛なんか眞平よ」
ベルが鳴った。
君子は玄關のドアをさっと開いた。背の高いすらりとした青年が、一歩入るとほとんど同時だった。君子は飛びつくように彼の首に手を廻し、二人は烈しく抱き合ってキッスした。
奈々子は夢を破られたように、ぽかんとして見ていた。映畫以外でキッスを見たのは初めてだった。彼女は日名夫を思い出した。そして耳のつけ根まで眞赤にした。
やがて、青年は輕る輕ると人形でもかゝえるように、君子を抱き上げて、應接室の長椅子の上に連れて行った。君子は子供のように甘えて、細い足をばたばたさせながら、彼の膝に腰かけた。奈々子は見ているのは恥しかったが、氣になって見ずにはいられなかった。
二人は一本のシガレットを代り代りにのんだ。頬をすり寄せ合った、彼の肩へ君子は美しい顏をもたせかけた。奈々子は、外國映畫でもみているような氣持で眺めたが、決して、いやらしいとか、不潔な感じはしなかった。
「奈々ちゃん、私達、出かけるわ。あんたも一人でぼんやりしてるより、どこかのホールへでも行って遊んでいらっしゃい」
君子は自分の紙入れを、ぽいと投げるように奈々子に渡して、
「あんたが先に歸って、お腹が空いたら、戸棚の中にある鑵詰を開けて食べて頂戴、御飯炊くの忘れちゃったけれど、白いパンがあるわ。チーズとバターとソーセージが、冷藏庫に入っている。好きなようにやっといてよ」
二人は仲好さそうに、腕を組んで出て行った。
坊主頭の女
奈々子はいく度も眼を覺した。しかし、君子が羽根枕に顏を埋めて眠入っているので、起してはわるいと思って靜かにしているうちに、また眠ってしまったりして、二人が起きたのは正午近くだった。
「女中がいるといいんだけれど、これがまたいればいるでうるさくってね」
と言いながら、君子は朝風呂に入ってから、甲斐々々しく食事の仕度をした。
「ゆうべね、とてもおいしいおすしを食べた。よっぽどお土産につくらせようと思ったけれど、家へ持って來れば味が落ちるでしょう？ だから、こんど一緒に貪べに行こうよ。店は小っぽけだけれど。おすしのほかにお料理できるのよ。伊勢海老のおさしみ、とてもうまかった。肉がピリピリ動いていてね」
「生きてるの？」
「うん。あまいの。それから裏の川で鮎が釣れるのさ。それを直ぐ燒いてくれるの」
「鮎なんて、そんなにわけなく釣れるものなのか知ら？ 正木の小母様が、多摩川はもう種ぎれだなんて言ってたわよ」
「それでお客をよぼうッてんだから、いずれ仕掛けがあるんでしょうよ。私達にはわからないが、何でもいいさ。釣れさえすれば面白いじゃない？ 今度行ってみない？」
「連れてって……私、行ってみたいわ」
君子の生活は自由で實に愉快だったが、今まで朝晝晩と、三度づつきちんと食卓についた習慣を破るのが、奈々子にはなかなか骨が折れた。君子はお腹が空かなければ、朝だって、晝だって食事をしなかった。一日に一度のこともあるし、お腹が空いたとなれば、三度以外に追い焚きをして夜食まで食べる。食事はいつでもむらだった。
「私の眞似をすることはない。欲しいものは何でもお食べなさいよ」
と言ってくれたが、こんな氣樂な人の傍にいても、居候となるとやっぱり無意識に媚びたり、彼女の意を迎えようとするのだった。彼女の嫌いなものは、やっぱり奈々子も嫌いな方が、君子の機嫌がよかった。
時々思い出したように就職口を探したが、思わしいところは一つもなかった。
「そんなに焦らずに、向うからやって來る運を、逃がさないようにすることだわよ」
「此方から探したってないんですもの。私なんかのところへ、運が向いて來るもんですか」
「いまに來るさ」と君子は呑氣だった。
翌日の夕方、彼女はあたふたと歸って來ると、
「さあ、これから約束のおすしを貪べに行こう」と言い出した。
「早く仕度をおしよ。私と二人きりだから、ふだん着のまゝだっていゝけれど――」
君子は上機嫌で、タンゴを踊りながら、部屋の中をぐるぐる廻って、奈々子の仕度のできるのを待っていた。
「今日は前祝いに、うんと御馳走して上げる。実はね、私、こんどある大會社の社長になるかも知れないのよ」
「まあ、君子姉機が女社長に？」と呆れた。
「うん、まだ世間にはふせてあるんだけれどね。ある種のお化粧品を製造する會社なの、だから女社長。ふさわしいでしょう？」
「君子姉様はほんとに頭がいいのね」
「決定したら、あんたを秘書にして上げようか」
「どうぞ」
君子は奈々子のむっちりとした頬を、指の先で突ッついて、
ほら、運が向いて來たでしょう？ 逃さないことよ」
奈々子は煙にまかれて返事に詰った。
「そのいきさつ、途々話そうよ」
玄關の前には、彼女の乗り捨てた黒塗の自動車が待っていた。二人の姿を見ると、運轉手はドアを開けて、帽子を脱った。
「あら、君子姉様、今日は運轉なさらないの？」
「うん、くたびれるからいや。遊びに行くのは人の車に限る」
君子は數枚の紙幣を小さく疊んで、運轉手の手に握らせた。
「いつものおすしやさんよ」
君子はちょいちょい行っているらしかった。家を離れている間の彼女の行動は、全く奈々子には見當がつかなかった。
「君子姉様、社長になるいきさつというのを開かしてよ」
「そう、そうだっけね。どうせ、今にわかる話だけれど、名はちょっと言わないで置くわよ。ある大金持ちの紳士がね、化粧品製造會社を設立するの、化粧品といっても、ありふれた物ではなく、日本にまだない、誰も見たこともないような尊いものなの。そして若い人の何人もが、全財産を投じても欲しがるもの。
つまり、永遠に變らぬ若さと美しさを保つ化雄品なのよ。それを常用すれば、十八歳から廿歳の若さを失わない、肌の細かい、引きしまった皮膚になるの。絶對に年をとらないという物凄いものなのよ。一時的のものでなく、永久的の新藥を私が發明したの」
「なんだかよくわからないけれど、やっぱり顏につけるもの」
「そう。たとえてみれば、永久に皮膚の衰えないクリームとか、一夜にして眞から若返る皺とり液とか、ホルモンなんかはもう舊い。もっともっとずんと新しい、それこそ根本的の皮膚藥の改造ね」
奈々子は急に笑い出した。
「そんな事ができたら、社長でなくって、君子姉様は神様だわ」
「それができるんだから面白いじゃない？ 私が發明したことになっているが、實は化粧品を製造する秘訣をある人から傳授したのさ。そして、それをその富豪に賣り込んだのよ。この數ヵ月、その大金持はあらゆる方面の化學者達を招聘して研究したの、そしてまあ成功したというわけさ。そこで私が女社長に祭り上げられるといういきさつなの」
「君子姉様は、どこからその秘訣を受けていらしたの？」
「ある外國の豪いかたから――。煎じつめれば輸入さ。私はこれで一儲けして、巨萬の富を得ようと思うの。これが成功したら、今まで私のことをパンパンだなんて侮辱していた奴達の、鼻をあかしてやるわ」
君子の鼻いきは荒かった。
「どう？ 痛快じゃない」
「ほんとねえ」
「私だからこゝまで漕ぎつけたのよ。誰にでもできる仕事じゃあない」
「いつごろから始まるの。君子姉様が女社長になるのは？」
「さあ、それはまだちょいと言えないわ」
車が止った。表は小さなすしやだった。庭は奥が深くて廣そうだったが、今日殘念ながら釣の方はできないと、主人が出て來て丁寧に斷った。
「へえ。どうしてなの？ 折角鮎を御馳走しようと思って連れて來たのに――」
と君子は唇を尖らした。
主人はもみ手をしながら、
「禁漁期に入ったもんですから、とてもやかましくなりまして……いゝえ。なに、それも一時のことでございますよ。また何とかいたしますから、今日のところはおすして御勘辨を願います」
「そういうことなら仕方がないわ。この子が樂しみにしていたんだから、伊勢海老のおさしみと、何かうまそうなものみつくろって、澤山御馳走して頂戴。向うの小間、空いてる？」
主人の返事も待たずに、君子はしゃれた暖簾をわけて、首を突込むと、「あらッ」
と思わず聲をあげて立ちすくんだ。
髪の毛の多い綺麗な娘が一人でいた。おすしをつまんで、口に入れかけた手をやめて、君子を見ながらくすくすと笑った。
「あんた、どうしたのさ」
君子はびっくりしたように、じろじろ見ていたが、やがて、つかつかと傍へよって、肩に手を置いた。
「聞いたの？」
娘はぐりッとした大きな眼を、ばちりと一つまたたいた。
「うん」
「呆れたでしょう？」
「わからずやにはいつでも弱らせられるよ。稼げなくって、お小遣に困ってやしないかと、心配していた」
「ありがとう。ごらんの通りよ」
娘は笑いながら頭を指差した。そして、髪の毛に指を突込んでいたが、忽ちぽいとかつらを脱ると、地肌が青く見えるほどの丸坊主だった。
「そのかつら、とても良く出來てる」
君子は手にとって、しげしげと見入りながら、
「特別誂いだろう？ 被ってるとちっともわからないわ」
「これでおやじをカムフラージしてんのよ。家の出入りは丸坊主……」
「だけれど、随分思い切った眞似するのね。ほんとの親だから、誰も無言っているんだけれど、これが養父だったら忽ち問題よ。いくら親からもらった體だといっても、いつまでも親のものじゃないし、自分のものだもの。髪の毛一本だって親風を吹かして自由にするって法はありゃしない」
小娘は苦笑いをして、
私が拙かったのよ。近所の人に見つかって噂がたっている最中にさ、懐にたんまりお金を持って歸ったから、忽ちばれちゃったのよ。おやじったら、死んぢまえって言ったわ。親の面汚しだッてさ……長屋のお父さんの顏を汚しても、お金がうんと廻った方が樂ができるだろうって言ったら、横面をピシャリとはられてさ。いきなり、掃溜へ連れて行って、ヂョキヂョキ髪の毛をきったの。それでも足らないで、お母さんと二人がかりで、安全剃刀でくりくりにすっちゃったのよ。これならもう出られまいって、涼しい顏してたわ」
「ひどいことするじゃないの」
「このかつらつくるのに一週間かゝっちゃった。その間は、おやじの氣やすめに、おとなしく家の中に閉じ籠っていたの。出られないものね」
「それで――まだ、家じゃ誰も氣がつかないの？」
「商賣してること？」
「うん」
「わかるもんですか。坊主だと思って安心してるわ。頭髪が延びて來たら、またお父さんに刈ってもらうからいい」
とぺろりと舌を出した。
「あんた、生え際が少し薄かったでしょう？ だからかつらになったら、一層美人になったよ。お父さんに感謝なさい」
「オホヽヽヽ、お父さんにじゃない。かつらにでしょう？」
君子は娘の姿を見廻しながら、
「そんな立派な衣裳つけて、お父さん、變に思わないのかなあ」
「そこは如才ないわよ。出て來る時はぼろ服で丸坊主、おすしやさんの小父さんとこに、新らしく作った洋服も靴も、みんなあずけてあるのよ。だから、私は毎日こゝへ來る。こゝは私の樂屋。さあ、そろそろ出番ですよ」
とふざけた調子で言うと、急に起ち上った。
「東京中を舞臺にして、あんた、素晴しい腕前じゃないの」
君子は出て行く娘の後姿をぽんと叩いた。奈々子はそれらの逞ましい女性達の活動ぶりに驚異の眼をみはった。見るもの、きくもの、たゞ物珍しく、それがいいことであるか惡いことであるかはとにかくとして、彼女の視野が日一日と急激に廣くなって行くのを感ぜずにはいられなかった。
略（11月号、12月号未見）
(前號までの梗概)
「先生、いけません！ 放して放して……」
發作的に情熱が爆發して、物狂おしく挑んでくる先生の腕の中で、正木奈々子は一所懸命にもがいた。
冷たい秋雨のふる高原の一夜――わずかに暖をとる先生と女生徒のたった二人きり……。
奈々子は最も信頼し尊敬しているジョージ先生の、この不意の行動には全く面食らった。暖をとるため、お互いに身體をつけ合い、擦り合ってはいたが、それは生命の保全のためで、慾情的なものではなかったのだ。
それが、突如、先生は醜い人間の本性を現わしたのである。
父母を失い、叔父の正木家を飛び出し、今は天涯孤獨となった奈々子が、世の荒浪に翻弄され、あらゆる誘惑と戰って、最後の綱と頼ったのがジョージ先生だった。
ジョージ先生――本名は谷口譲次といゝ、奈々子の通っていた高等學校の英語の先生で、スマートな容姿と温和な態度とが、生徒間には大へん受けが良かった。
その先生に誘われて登山に出かけ、雨の中を道に迷って、山の中の炭燒小屋に避難しているのである。
漸愧の笑い
奈々子は渾身の力を出して、ジョージ先生の腕から逃れると、こんどは自分の方から、飛びついて行って、兩手でぐいと引き寄せた。
彼は呆氣に取られて、彼女のなすがまゝになっていた。
「先生！ 私の大切な先生！」
眼に涙さえ浮べて、奈々子ははあはあ息をはずませ、いまにも泣き出しそうな悲しげな表情で、じいと彼の顏を見すえた。彼女は自分の心に思っていることを言ってしまいたいのだが、感情がたかぶって、言葉に言い現わせないのがもどかしかった。
彼女はジョージ先生を親のように敬い、また兄のように慕っていた。自分の知っているこの小さな世界には、先生ほど安心して頼れる人間は他にないと思っていた。立派な方だ、人格者だ、と生徒達もみんな崇拜している。勿論奈々子もその中の一人だが、それなればこそ縋った彼女だったが、その先生も、やっぱり世間普通の男性だとわかると裏切られたような氣もして口惜しくてたまらなかった。
奈々子はどうしても先生を人間に還らせたくない。いつまでも神のように尊敬し、信頼していたかった。
「先生、私の言うことを聞いて頂載。私はやっぱり先生を立派な方にして置きたいんです。ありふれた男性にしてしまうのはいやなんですの、だから――、だから先生、私をどうぞ絶望させないで――。でないと、折角先生に縋って希望を見出した私の人生が、また眞暗なものになってしまいます。可哀想な奈々子を失望のどん底に突きおとさないで下さい」
と言うや、わっと泣き出した。あとからあとから眞珠のような大粒の涙が、ぽろぽろと頬の上をころがり落ちるのを、少女らしく手の甲で拭きながら、
「いつまでも、いつまでも、私の先生でいて下さい。それでなくっちゃいや、いやなんですのよ。先生――」
奈々子は烈しく首を左右に振った。額に亂れかかった柔らかい毛がゆれて、その間から涙で磨き上げたような頬が輝いていた。湖水のように澄んだ清らかな眼、泣きぬれた後の彼女の顏は美しいというよりも、むしろ紳々しいばかりに見えた。それは浮世の汚れを知らぬ處女の尊い姿でもあった。
ジョージは胸を打たれた。情熱に狂った彼の頭に水をさァッと浴びせられたように、翻然と、彼は理性をとり戻した。一時の戯れにもせよ、教え子を――、師の地位にある者が、何としたことだろう。
たとえ、僅かの間でも、卑しい、この醜い振舞いは――、彼は恥しくなった。救いの手の届かない、山奥に連れこんで口説くなんて、まるで雲助でもやりそうなことではないか。
先生と生徒という觀念が、その時、稲妻のように頭の中を走った。
長い習慣は忽ち彼の心を、生徒を前にした教壇に連れ戻したのだった。
「ハヽヽヽ」
突然ジョージ先生は慙愧と悔恨とをごちゃごちゃにした聲で、爆笑した。恰も自分自身の淺間しさを嘲笑するように。
奈々子はびっくりして、握っていた手を離して、
「怒ったの？ 先生」
「うゝん」
「ごめんなさい。奈々子、生意氣なことを言って――。先生はきっと、私の心をお試しになったんでしょう？ だのに、奈々子は正直だから、ほんとにしちゃったんですのよ。お馬鹿さんねえ」
いい救いの手を奈々子は投げた。これが老獪な人ででもあったら、その言葉を逃さずに、
「試してやったのさ」
と、言ってのけたのだろうが、ジョージ谷口は正しい人だったから、自分の非をかくそうともせず、正直にあやまってしまった。
「僕こそ、許してもらわなければならないよ」
と言って、頭を掻いた。
「止しましょうよ。もう、その話、みんな取り消しにして、忘れっちまいましょう。そして先生、奈々子可愛がって頂載よ」
彼は彼女の手にそっと唇をつけながら、うなづいた。
「冷たい手……」
先生はいとしそうに奈々子の手を、自分の兩手の中にいれてあたためてやった。
「先生の手だって――、寒いんでしょう？」
奈々子は焚人の傍につるしてあったジョージ先生の下着を外して、
「乾きましたよ。先生」
何のわだかまりもなく、彼のうしろへ廻って、着せかけた。
「僕も、奈々ちゃんに着せてやろう」
彼は奈々子を自分の前に立たせた。ズロース一つの彼女は、彼の言うまゝの姿勢で人形のようにじっとしていた。先生はぎこちない手つきで、シュミーズを頭から被せた。
二人は、まだほとばりのさめない、ぽかぽかした焚火の前で、リュックを枕にして横になった。
間もなく、輕い寝息が奈々子の唇から漏れた。
（もう眠ったのか、まだ少女だなあ）
と思いながら、彼も深い眠りに落ちた。
雨はいつの間にかはれて、眼がさめた時には、朝日がキラキラと顏にあたってまぶしかった。昨日に引かえ、今朝はすがすがしい上天氣だった。
まるで何事もなかったように、二人は手をつないで、朗らかに山を降った。
嫉妬の妻
その日の夕万、まるで新婚旅行から戻った人達のような睦しさて、堀の内の家へ蹄った。
「思ったより早かったね。お風呂に入ったら？」
ジョージのお母さんは、焚口に薪をくべながら、探ぐるような眼で、奈々子の體を見廻していたが、どう思い違いをしたのか急ににこにこして、
「お樂しみだったね」
背中をぽんと叩いた。彼女はその意味がわからなかった。
お風呂から出ると、茶の間に夕飯の用意ができていた。お母さん好みのバタ臭いものがずらりと並んで食卓を賑わしていた。
ひとしきり旅行の話に花が咲き、お母さんの手料理に舌鼓を打った。食事を終って、コーヒーをいれようとする時だった。玄關が手荒くガラリと開いた。
三人はちょっと耳をすませていたが、別に案内を乞う様子もないので、部屋借りの女が歸って來たものと思い込み、誰も席を起たなかった。
すると、いきなり、茶の間の前で、
「お樂しそうですこと――。開けてもようござんすか？」
と癇高い女の聲がしたのだ。
思わず、三人は顏を見合せた。誰の聲だかちょっと見當がつかなかった。
「どなた？」
ジョージ先生は腰を浮かした。
「聲までお忘れになったんですか？ 私ですよ。美和子」
聲と同時に、お母きんと先生は瞬間すくんだように見えたが、無言で一緒にすいと立ち上り、お母さんは彼に眼くばせするといきなり奈々子の腕を掴んで、反對の縁側へ連れ出した。
「來たんだよ。嫁が――」
と耳のそばへ口をよせた。
「先生の奥様ですか？」
奈々子は平氣だった。何も後暗いこともないのに、何故自分をかくすのか、と不思議だった。
「何しにやって來たんだ。前ぶれもなしに――」
お母さんはぶつぶつひとり言を言いながら、奈々子を奥の六疊へ連れこんだ。
誰もいなかった。が、女の部屋であることは一目でわかった。お母さんは他人のものだのに、まるで自分の部屋のように、平氣で戸棚を開け、緋縮緬の座蒲團を出して奈々子を坐らせた。
「靜かにして、いるんだよ」
と輕く指先で背中をたたいた。
「お部屋の方、おるすなんですか？」
「松江さん？ お湯やさんに行ってる。歸ったら私からよく頼んで上げるから、心配しないでね」
「綺麗なお座敷ですね」
「よく稼ぐから金廻りがいいんだね。とても贅澤してる」
お母さんは奈々子を殘して出て行った。手持無沙汰だったので、彼女は部屋の中を見ていた。青だの赤だの、強い原色のワンピースとプラウスがつるしてあって、主人の人柄を思わせた。
ぐるりの壁には、映畫女優の寫眞がべたべたと貼りつけてある。隅の鏡臺には赤い鹿の子絞りの鏡かけがかゝっていた。花園に入ったようにいろいろな香が六疊一杯にこもっていた。それは白粉だの、パフだの、香油だのから發散する香りだった。どんな化粧品を使っているのかと、手にとって見ているうちに、細い長い箱が目についた。避妊藥だった。ダッチベッサリーもあった。奈々子はは汚ないものでもいじったあとのように、ハンケチでごしごし手を拭いた。が、しばらくすると變な好奇心が湧いて、またその箱を手に取って見た。
茶の間ではお母さんが尖った、不機嫌な聲で、
「赤ン坊がどうかしたんじゃないのかと思って、私は胸がドキンとしたよ。だって、お前、血相變えて、いきなり飛びこんで來たりするんだもの」
話は手にとるようだった。人に聞かれて惡いことになると急に聲をひそめるので、唇の音がピチャピチャと聞えた。そのうちに、どうしたわけか、だんだん聲高になって、ジョージと美和子との間に口論が始まった。
美和子の言葉の中に、彼女々々という名が出るので、奈々子は耳をすませた。
「お母さん、ほんとに呆れっちまうのよ。ジョージったら、そわそわしてちっとも落ちつかないんでしょう。赤ン坊を見に來たっていうのに、ろくに見もしないで歸るんですもの、私の見舞だなんて大嘘です。全くの口實に過ぎないんですよ。私はあんまり物足りなくって、淋しかったから、ホテルへ追っかけて行ったんですの。ジョージはそれが惡いと言うんですが、妻が夫の泊っているところへ訪ねて行くことが、何故いけないんでしょ」
「誰も、いけないと言いやしない」
ジョージの聲だった。
「咎めるから、腹が立ったんです。お母さんまあ聞いて下さいよ。ジョージは彼女と一緒にホテルに泊っていたんですよ。宿帳には夫婦としてあるじゃありませんか。妻奈々子だって」
お母さんもジョージも、ぷつりと默ってしまった。
「奈々子って、どんな女です？ お母さんは知ってるんですか？ 私がちょうどお産に歸っている間に、もうそんな眞似をされたかと思うと口惜しくって、私じっとしていられなくなっちゃったんですよ。さとの父や母が、産後だからって、止めるのもきかないで、様子を見に來たんです。
それがまた旦那様のお氣にさわったと見えて、あの通りぷんぷんしているんですが、お母さんは女だから私の氣持ちがわかるでしょう。こんなめにあって、怒るのが無理でしょうか。奈々子ってどんな女です？ 妻のある夫を盗もうとするような女、ろくな奴ではないでしょう。きっと、ジョージはその狐にたぶらかされているんですよ」
美和子のヒステリックな聲が、障子にキンキン響いた。
自分が問題の中心になっていることを知って、奈々子は眞赤になった。
疚しい事なんか何一つない、潔白な間柄だということを説明したい。奈々子は茶の間へ飛び出して行って、疑いをはらしてやろうかと、腹の中でいきまいていた。
「狐だなんて、失禮だわ」
憤然として立ち上った時、松江が歸って來た。
意外な舊友
彼女は萬事呑みこんでいると言った風だった。奈々子の方は見向きもしないで、せっせと鏡臺の前で顏をなおし始めた。
器用に手を動かしているうちに、見る見る美しくなってゆく彼女の顏を、奈々子は感心して見ていた。じっと鏡の中を覗き込んでいた松江は、ふっと手をやめると、自分の顏と並んで映っている奈々子を見て、
「あらッ！」
と低い叫び聲を上げて、くるりと後を向いた。同時に、
「アッ！」
奈々子の唇からも驚きの聲が出た。
松江はパフを掴んだまゝ、奈々子の傍へにじりよって、
「あんた、まあ！ 奈々ちゃんじゃないの？ 正木奈々子さんでしょう？」
「やっぱり松江さんだった。何だかよく似てると思っていたのよ。あんたこゝの家にいるの？」
思いがけないこの不意識な對面に、ふたりは驚いてしまった。
あんまり意外だったので、少時は茫然としてしまって、なつかしいとも、嬉しいとも、思わなかった。それを感じたのは、少し落ちついてからのことだった。
奈々子と松江は、父が同じ會社に勤めていたので、××にいた時は社宅も隣り同志だったし、まるで姉妹のように暮らしていた。引揚げの時も一緒だった。途中で奈々子は兩親を失ったので、ずっと松江の親達の世話になった。紳戸まで出迎えた正木夫人の手に奈々子を渡すと、松江は廣島の故郷へ歸った。それぎりお互いに消息を斷ってしまったのだった。
別れた時の松江はおカッパだった頭に、いまはパーマをかけ、肩で波を打たしている。見違えるように美しくなって、奈々子よりは二つも三つも上のお姉さんらしくなっていた。
「あんまり變ったんで、私、傍へ寄りつけないような氣がする」
と奈々子は何となく溜息が出た。
「あんたはちっとも變らないのね。大方、境遇も變らないんでしょう。羨しいわ」
松江は奈々子のまだ少女らしい、あどけない顏を見ると、偶然めぐり合った喜びがいつか消えてしまって、何かしらむらむらと癪にさわって來た。
「奈々ちゃんは正木さんの家で、相變らずのお嬢さんなんでしょう？」
と皮肉らしく眼尻に笑いを見せた。
「正木のとこ、飛び出しちゃったの。だって人の厄介になっているのいやだもの。親類なんてもの大嫌い」
顏をしかめて見せた。
「生意氣言うのお止しなさい。あんた罰あたりだよ。あゝ、私にも、あんたのようにいい親類があったらなあ――」
松枝は獨語のように言って、半分捨鉢のような淋しい表情をした。
「あんたには御兩親があるもの。私より餘程幸福よ」
「兩親？ 死んじゃったわよ。廣島で――。私は田舎のお祖母さんとこにいたので助かった、そのお祖母さんも、いまはもういないのよ」
と言ったが、松江は急に手を振って、
「よそう。そんな話、陰氣臭くって、悲しくなる。泣きたくなる。昔から私、泣虫だったわね。とにかく、今の私は天涯孤獨、一人ぼっち、かえってさばさばしてるよ。何をしたって、叱る人もない、喜ぶ人もない、私は一人で生きて行くんだ」
肩をあげて、強そうに虚勢をはって見せた。その實、奈々子を見てから、急に自分が情けなくなって、心の中がしょんぼりとしぼんでしまいそうだった。松江は元氣をつけようと、戸棚から洋酒の瓶を出して來て、
「さあ、一杯、飲もうよ。あんた、いけるんだろ？」
松江は空元氣をつけてカラカラと笑った。
ワイン・グラスに洋酒を注いで、奈々子の前に置いた。松江はぐいと飲み干して、
「あんたのような甘いお嬢さんが、正木さんの家を飛び出すなんて、向うみずにも程があるわ。女が一人で暮らすなんて、生やさしい事じゃない」
「あんただって、やってるじゃないの」
じろり松江は流し眼で奈々子を見た。
「私のような運のわるいものは仕方がないが、あんたは正木さんへお歸りよ。惡いことは言わないわ。だってさ、これでも昔は親友だったんだもの」
「あら、今だって親友だと思ってるわよ」
「どうだかな。今の私ってものが、すっかりわかったら、きっと愛想をつかして逃げ出すわ。昔の松江はもうこの世に生きてやしない。今の私は――、ああ、あの時、私も兩親と一緒に爆彈で一思いにやられちゃった方がよかったなあ。その方が、どのくらい幸だったかわからない」
松江はお酒も強いと見えて、奈々子がコップのふちをなめるようにして一杯の酒を持てあましているうちに、彼女は何杯ものコップを空にして、顏を眞赤にほてらせていた。
醉がまわるにつれて、最初奈々子の前でひけめを感じていた氣持なんかいつかふっ飛んで、松江はだんだん大膽になった。
「私の商賣、何だか知ってる？」
なんて平氣で言うようになっていた。
奈々子は返事に詰って、自分の方が顏を赤くしていた。松江は爪紅を眞赤につけた人差指で、ちょいと彼女の頬を突ついて、
「顏なんか赤くして、何、恥しがってるのよ。返事ができなきゃ、此方で答えてやる。松江さんの商賣はパンパンでしょうってさ」
松江はげらげら笑いながら、一人でしゃべりつゞけた。
「無論そうですよ。パンパンだっていいじゃないか。どこが惡いんだ。餓死するよりましだよ。どうせ私のようなもの、そうでもしなけりゃ生きていかれないんだ。それをさ、みんなして、よってたかってパンパン、パンパンって馬鹿にしやがる。何も初めっから、好きこのんでやった商賣じゃないんだよ。それよりほかに生きる道がないから――、こんな事を言ったって、奈々ちゃんなんかにわかりっこありゃしない。あんたなんか、私の眼から見たら小便臭い赤ン坊だ」
松江は洋酒の瓶をとり上げた。それを奈々子はぐっとおさえ、
「もうお止し、松江さん、そんなに飲むんじゃあないよ」
「あんた、とめるのかい？」
松江は醉眼をぱちりと開けて、奈々子の顏を見すえた。
「止めるわよ」
「何故さ。このお酒はお前さんのものじゃない。あたいのだよ。飲もうと止そうと此方の勝手さ」
ぐいと瓶を引ったくろうとするのを、奈々子は反對に引ったくって後へかくした。
「いけない。松江さん、そんなに飲んじゃ毒だよ」
「毒だって？ オホヽヽヽヽ」
「だからお止しなさい。體にさわるから、もう飲まないで頂載。後生だから――」
「あんた、私の體を心配してるの？」
「心配するわよ。だって、松江さんと私は親友じゃないの？」
松江はべそをかくような顏をしたかと思うと、
「私のようた者を、心配してくれる人があるのか知ら？」
と首をかしげて、奈々子を見ているうちに、急に嬉しいのか、悲しいのかわからない感情が胸に迫って來て、松江は泣きたくなった。
「奈々ちゃんは、いまでも私を親友だと思ってゝくれるのね。規友だと思えばこそ、心配もしてくれるんだ。そういう人が一人でもいてくれるかと思うと、私は世の中が明るくなったような氣がするわ。奈々ちゃん」
松江は奈々子の膝に崩折れるようにもたれかゝって、
「私だって、何も好きでパンパンになったんじゃない。あなたに別れてからの私の歩いて來た道、あんた聞いてくれる？」
奈々子は何だか胸が一杯になった。取り亂した松江の姿を正視できなくなって、横を向いたまゝ、うなづいた。
轉落への道
一瞬間に兩規と妹と伯父一家を失った松江は、二三日前から田舎の祖母の許に避暑に行っていたために、自分だけ命びろいしたのだった。
生き殘ったということが果して幸いであったか、どうか、松江のような娘の場合にはわからなかった。むしろ、兩親と一緒に死んだ方が幸であったかも知れない。
たった一人になった彼女は、祖母の許から、紳戸の叔父の家へやられた。叔父は母の末弟で、寶石商だった。三ノ宮に近い御幸通りに相當大きい店を持っていたので、松江はよく神戸の叔父叔母と自慢していた。
子供がないので、妹が養女に行く約束になっていると奈々子は聞いていた。そんな關係から、たった一人取り殘された松江を、祖母は神戸へやろうと思ったらしかった。
三宮驛で降りて見ると、神戸市はすっかり變り果てゝいて、御幸通りの叔父の店は何處にあったのかさえわからなかった。無論店は燒けてしまっていた。
立退き先もわからない、叔父や叔母の生死さえわからない、全く手がかりがなくって探しようもなかった。
途方に暮れて御幸通りをさまよっているうちに日は暮れる、お腹は空く、家を出る時もらって來た小遣もあらかたつかい果していたので、一夜の宿賃さえ手に殘っていなかった。祖母の許に引き返すだけの旅費もない。
「どうしたらいいだろう」
とぼとぼと足にまかせて、あてなく歩いているうちに、ふと眼に止ったのは、バラック建ての小さなカフェーだった。女給募集の札が夜風にひらひらしていた。
松江はもう職業を撰んでいられなかった。何でもいい、眠るところと食べるものとにありつければ文句はない。
翌ろしく派手な、ケバケバしい若造りのマダムが出て來て、直ぐ採用してくれた。松江のほかに三人ばかり女給がいた。
「カフェ、始めて？」
と、マダムは煙草の煙を吐きながら、眼尻に皺をよせて言った。松江は叔父を頼って田舎から出て來たことをありのまゝに話した。
「今はこんなちっぽけなとこにいるけれど、燒ける前は私の店も御幸通りにあったのよ。あんた、知らない？ カフェ・ドラゴン」
と、得意らしく鼻のあなを大きくした。
カフェ・ドラゴンは赤いカーテンが窓にひらひらした三階建ての大きなカフェーで驛を降りると誰の眼にも直ぐ入るような立派な構えだったので、松江も知っていた。
「夏休みに一度歸って來て、父と一緒に叔父の家を訪問した時、ドラゴンの前を通りました。私が上海にもこういう店があると言ったのを今でも覺えています」
マダムは金齒の口を大きく開いて笑い、
「死んだ子の年を數えるような眞似は嫌らい。命だけが助かったのを有難いと思って、何もかも新規蒔き直しだ。一生懸命に働いて、失くしたものを取り返す積りだよ」
と言った。そこへマスターだというヨタ者らしい青年が若い者を五六人引き連れて歸って來た。
その晩は女給達と一緒に、狹い部屋で寝た。マダムはこんな商賣の人に似合わず、だらしのないことが嫌いで、殊に男女關係に嚴しかったので、女給の通いを許さなかった。
通勤は間違いの起る原因だと云って、みんな手許に置いて監督していた。ドラゴンが盛んだった頃は寄宿舎をつくって、百人近い女給をそこで寝泊りさせていたと云う。
そんなに嚴しく眼を光らせていたにもかかわらず、マスターと女給との噂は絶えなかった。珍らしもの好きの彼はまだ女になりきらない松江に眼をつけた。
忽ち感付いたマダムは、何かにつけて松江にあたり散らした。マスターが見かねてかばったりすると直ぐ口論になって、なぐり合いがはじまるのだった。
マダムは一寸した松江の失敗をたてにとって、マスターの不在の時、突然彼女を解雇してしまった。
追い出されても行くところがない、松江は夜を明かすつもりで驛に腰かけていると、マスターが後を追って來た。
「俺があやまってやるから、もう一度歸れ」
とすゝめてくれたが、もう歸る氣になれなかった。
終列車が出てしまうと松江は驛を追われた。勤めた日が淺いので、まとまった金は貰えなかった。御幸通りをさまよった時の事を思うと、一錢の金も無駄に出來なかった。
とまる家がなければ人の軒先に寝ることも出來ようが、食べものがないのはどうしようもない、人の懐を狙うか、盗んで食うかだ。松江は歩いているうちに、世の中があじけなくなった。涙が自然に頬を流れる。それを拭おうともしないで、燒跡のコンクリートの建物の前まで來ると、うしろから強いライトに照らされた。自動車が來たのだった。
慌てゝ除けようとした。すると自動車は彼女の前でひたと止った。四五人の男がさっと降りて來て松江のぐるりを圍んだと思うと、アッと云う間に眼かくしをされ、猿轡をはめられ、肩にひょいと擔ぎ上げられて、自動車の中に放り込まれた。松江の小さな體はマリのようにころがった。實に一瞬間の出來事だった。拉致されたのだった。
車は超スピードで走りつづける。松江は恐いのを通り越して、心がしいんと澄んでゆくようだった。殺されるのだと思った。中國にいた時、生膽をとられる話をよく聞いた。きっと生膽をとられるのかも知れない。
この時松江は殺されるということが、そんなにいやではなかった。父母の許へゆかれると思うと、むしろ嬉しかった。そして、たゞしきりに泣けた。涙がとめどもなく頬を流れる。
自動車が止り、ドヤドヤと男達の降りる氣配がした。
「私は、その時、傍にいた男の體臭で、それがどういう人であるかを知ったのよ」
と松江は奈々子に言った。
「恐かったでしょう」
「何の感じも起らなかった。神經が麻痺していたんじゃないかと思う。早く殺して貰って、天國に行きたい、きっと、お父さんやお母さんが待ってるだろう、いゝえ、私をよんでくれてるのだろうと思っただけ」
松江は一人の男に輕る輕ると抱き上げられた。砂の上を踏むような、さくさくという靴の音を聞いた。遠くの方で、波が打ちよせていた。あたりはひっそりとして、この數人の男のほかには人の氣配もなかった。
ガチャンといったかと思うと、ごろごろと重い扉の開く音がして、松江はその中に連れ込まれた。倉庫だった。南京袋が澤山積んであった。
松江は肩から下されると、忽ち、アッという間に、澤山の手が延びて、着ているものを全部はぎ取られた、シュミーズから、ズロースまで――。全裸の松江はいきなり南京袋の上に押し倒されたのだった。
轉落の動機
「私はそれがどういうことなのか、何にも知らなかった。下っ腹に燒き鏝でもあてられたような感じを受けた時、ああ、いま生膽を引きぬかれるんだな、と思っただけ、あとはまるっきり夢中だった。だって、お互いにさ、修道院で教育を受けていたコチコチな女の子でしょう？ 知らないのが當り前よ。それに、あんな、十五の私に何が分ると思う？ 何にもわからなかった、無我夢中のうちに、私は少女から一足飛びに女になっちゃったのよ」
と言って、わっと泣き出した。松江はその時の口惜しさを思うと身も世もあらぬほどだった。
奈々子は背筋が寒くなる思いがした。
「戀もない、愛もない、いきなり醜い現實に打つかって、一瞬間のうちに私の體はめちゃめちゃにされちゃった。貞操も糞もない。命をとられないのがめっけものだった。いゝえ、今思うと殺された方が増しだったかも知れない。えたいの知れない男達から、裸體人形のように、もみくちゃにされて、ぼろきれみたいに捨てられた。半分氣を失っていた私は、夜露に濡れてコンクリートの建物の傍に寝かされていたの。恰度それは自動車で凌われた場所だった。
いつの間に、誰が着せてくれたものやら、シュミーズもズロースも、ワンピースも、もと通りにちゃんと身につけていたのよ。朝日が眼に染みてチカチカする。起ちあがろうとしたが、腰が立たなかった。やっと柱に掴って、よろけながら二足三足歩きかけると、はじめて怪我をしていることに氣がついたの。私はめまいがして、そのまゝ崩折れるように往來端に蹲まってしまった」
松江は涙を拭きながら、
「顏さえもわからない男に、私は處女を盗まれてしまったことを始めて知ったのよ」
じいっと下唇を噛んでいた奈々子は、腹が立って、聞いていられなかった。いつの場合でも男性のこうした暴力に對しては、不可抗力である女の悲しさを思うと、彼女は憤りで胸が裂けるようだった。
「口惜しいねえ。そんなめにあって――」
「怒りたくっても相手が分らないんだもの、喧嘩にもなりゃしない。泣き寝入りさ。こうした運だったとでも思わなけりゃ、あきらめようもないじゃない？」
「だって、あんまりひどいもの」
「その時コンクリートの傍を通りすがったのが、ドラゴンのマスターさ。偶然だったのだろうが、筋書はうまくできてるよ。私はマスターに助けられて、別のカフェに紹介してもらったの。ドラゴンと違って、マダム始めいかゞわしいことをやっているんだから、女給はおして知るべしだわ。だけどそんな商賣してる人にしちゃ、マダムはなかなか親切だった。
私にひどく同情してくれてね、お醫者に連れて行ってくれたりしたので、割合に早く體はよくなって、店へ出られるようになると今度はマスターにうるさくつき纏われた。その頃はもう半分自暴くそだったので、どうだっていいと思っていたから、マスターの世話になってしまったの」
とコップを手にとって、
「さあ、いきつぎに、一杯」
奈々子のとめる暇もなく、彼女はぐいと呑み干して、
「そのまゝでいたら、まだよかったかも知れないが、マスターが繩張爭いから殺人をやって、警祭へ擧げられたの。すると急にマダムの態度が變って、あんなヒモがついていちゃ、いいお客もつかない。松江さんも出世ができないから、と言って、おためごかしに暇を出されちゃった。マスターはこわもてがしていただけで、實は鼻つまみだったのね。檢擧されたのをいい幸いに、るすのうちに始末をつけたというわけ、……私は旅費をもらって、未練もなく紳戸を捨てゝ東京へ來ちゃった」
「東京へ來た時、どうして私を思い出してくれなかったの？」
と奈々子は不平を言った。
「私のようなもの、あんたに合せる顏がないじゃないの。私は人生の裏道を馳け足で歩いたり、辷べったり、轉がったり、またはとぼとぼと辿って行くような女、あんたは大手を振って、本通りをハイヤーで飛ばす貴婦人の玉子でしょう？」
「私だって、やっぱし同じ道を歩くと思うわ。あたりまえじゃないの」
「何もさ、私だって好き好んでこんな商賣してるんじゃない。貪べられないから、生きてゆかれないからよ。ほかに何にもできる藝がないんだもの。奈々ちゃんのように、語學ができるとか、ダンスがうまいとか言うんなら、それを生かす方法もあるだろう。何にも腕に覺えのない者が、人並に生きてゆこうとすれば、いやでも體を賣るより仕方がない、それしか資本がないものね」
「お金がなければ仕方がないわよ」
「私だって美しい戀愛もしたい。眞面目な家庭の主婦にもなりたい。ほんとに愛してくれる人があったら、どんなに嬉しいだろうと思う時もあるもの。私はその人に生命をさゝげるわよ。でも、そんなこと夢よ。私なんかに戀愛なんて贅澤だわ」
「贅澤？」
奈々子は好きな男のあるということは、幸福なことだと思っていたところへ、贅澤だと言われたので、ちょっと戸惑した形だった。
「どうしてなの？ 好きな人があったら何故贅澤？」
「明日の生活さえ安定していない私なんかは、主食だけで滿足していなれけばならない。戀愛は副食物さ」
「主食だけじゃ生きてゆかれないわよ」
「お腹はくちくなるでしょう？ うまいものは副食物、だから贅澤だって言うのさ」
松江は捨鉢だった。男を見るとはにかんで、ろくに口もきけなかったあのおとなしい娘が、こうも變るものか。今では男を手玉に取って。酒は強いし、博奕も打つ、腕には刺青までした、押しも押されもせぬ一人前のパンパンになっているのだから、奈々子は驚いてしまった。
「女が堕落するのは坂を轉がり落ちるようなもの。ちょっとつまずいて足を辷べらしたが最後、はてしがないんだ。それこそ止まるところを知らない、どんどん地獄の底へ落ち込んでしまうんだもの」
と松江は自ら嘲笑した。
奈々子は默って聞いていた。
「世間は冷たいもの、味方になってくれる筈の女同志でさえ、貞操を失った女だと見ると侮辱するんだからねえ、それがどんな理由だってもだよ。だから癪にさわるのさ。考えてもみるがいい、男一人と女一人だって敵わないのに、數人を相手で勝つ筈がないじゃないか、それだのに、私のような場合、誰一人同情してくれないんだよ。馬鹿を見た奴が損で、私は至るところでみんなに輕蔑され通した。
運命だねえ、可哀想に――、なんて慰めてくれる人は、腹の中でいい氣味だくらいで笑っているんだと思うと腹が立つ。そういう災難に出遇った女は、誰だって同じだのに、私だけが特別の人間扱いにされるのは、心外だよ。だから、女という女がみんな私のようなめにあうといいと思う。そしたらこの氣持がわかってくれるだろう」
奈々子は松江の話に、すっかり考えさせられてしまった。
結局、何處まで行っても強い者の世の中で、女は男には敵わない。女一人でこの嚴しい世の中に立って行くのは、容易ならぬことである。
女はやっぱり結婚して、男の力に縋って生きてゆく、それを舊い考えだと、ばかにしていたが、一番安心な道なのかも知れない。奈々子は自分の力で生きてゆくということに、自信を失いそうな氣がした。
その時．俄かに廊下が騒々しくなって、
「奈々子って女、何處にかくしてあるんです？ 出して下さい。渡して下さい。私からきっぱり話をつけてやるから」
と疳高い聲が奈々子の耳を打った。
松江は耳をすませていたが、奈々子の體を庇護いながら、
「ウフヽ。先生の奥さん、ヒス起してんのね？ 奈々ちゃん、女房のある男なんか止しなさいよ」と低い聲で言ってから、廊下の方を向いて、
「こゝはあたいのお城だよ。唐紙一枚だって、勝手に開けやがったら承知しないから。奈々子なんて女、あたい知らないよ」
と呶鳴りかえした。
しかし、折角かばってやったのに、奈々子はどうしたのか、松江の手をすりぬけて部屋を出ようとするので、
「何するのよ。こゝにじっとしていなさいッてば――」
「でも、松江さんに迷惑がかゝっちゃ惡いもの。私、奥さんに會って來る」
茶の間には血相變えた美和子が、電燈の下に眼を釣り上げて、無理矢理にお母さんに坐らせられていた。
ジョージ先生は何處かへ逃げ出したらしく、そこには姿も見えなかった。
平手打ち
「私が奈々子です」
敷居際に膝をついて言った。
美和子は奈々子の取りすました顏を見ると、掴みかゝらんばかりに興奮して、お母さんの肥った體を押し退け、彼女の方へにじりよった。
「あんたかい？ 僞夫婦で、ホテルへ泊り込んだって女は？」
奈々子は少しも惡びれなかった。
「えゝ、泊りましたわ」
「何んて、圖々しいんだろう。泊りましたわ、なんて、よく言える」
「だって、ほんとなんですもの。先生と二人で――」
奈々子は平氣だった。
「そして……」
美和子は息がきれて、後の言葉がつゞけられないほどのぼせ上った。
「そして、どうしたのさ」
「どうもしません」
「空っとぼけてさ。何て小憎らしい娘だろう」
「奥齒をキリキリと鳴らして、噛みつきそうな權幕で、
「どうしてやろう、ほんとに――、お母さん放して下さい」
「これッ、美和子、氣を落ちつけなさい」
お母さんは力まかせに彼女の痩せた背中に抱きついた。彼女はそれをはね返して起ち上った、髪を振り亂した青い顏に白い眼が、物凄く輝いている。
何のためにこんな怒られるのか、あんまり馬鹿々々しくって奈々子は可笑しくなって、思わず口許をほころばせて笑いを浮べた。美和子はカッとして勘忍袋の緒をぷつりと切った。いきなり、ぴしゃり、と奈々子の頬に平手打ちをくらわした。
「どうもしないと言うのに、打つんですか」
奈々子の頬がパッと赤くなった。が聲は落ちついていた。
「男と女とが、一つ部屋に寝て、どうもしないッて言いわけが、通ると思うのかい」
「通るか、通らないか知りませんが、あの晩は何もなかったんです」
「次ぎの晩はどうした？」
と疊かけた。
「次の晩だって――」と口ごもった。
「そら、見ろ、返事ができないじゃないか、ホテルを出て、何處へ泊った？」
「山の中ですよ。炭燒小屋、雨に降りこまれて――」
と言いかけて、奈々子は頬を染めた。それを美和子は見逃す筈はなかった。彼女は矢つぎ早やに詰問の矢を放った。
「雨に降られて、どうしたのさ」
「だから、そこの炭燒小屋で泊りました」
「それからどうしたの？ ありのまんまに白状しないと承知しないから」
「何もしません。私をそんなにお責めになるより、先生にお訊きになった方がいいでしょう。きっと安心なさいますよ」
「安心しようと、しまいと大きなお世話だ。此方は訊くだけのことを訊けばいいんだからね、何て太々しい娘だろう。お母さん、どうしてこんなすれっ枯らしのパン助に、お部屋をお貸しになるんです？ 追い出してしまって下さい。汚らわしい、こんな娘誰が連れて來たんです？」
「誰がって、お前、奈々ちゃんはジョージの教え子、學校の生徒さんなんだよ」
美和子はいかにも蔑んだような顏をして、急にヒステリックな聲で笑い飛ばした。
「オホヽヽヽ。まあ、生徒さんですか、立派な學生ですこと。先生を誘惑するなんて凄い腕だわ。私、學校へ行って、校長先生にすっかり話して來るからいい。何方の言い分がわるいか判斷していたゞこう。ね？ それがいいだろう？」
「どうでも御勝手になすって下さい。誰の前に出たって、私は恥しいことはしていないんだから」
「恥しいことがないんなら、炭燒小屋の中でどんな風にして寝たんだか、白状したらいいじゃないか」
奈々子は自分に疚しいことがないから、ありのまゝに話すのは構わないが、それがまた誤解の原因になって、あとで先生が困るとわるいと思って、默っていた。默っていることはまた美和子を怒らせた。
「お母さん、私はもう信州へは歸りませんから――、今晩からこの家にいます。家を空けたのが私の過失でした。こんな空巣が狙っていたとは知らなかったものですからね。ほんとに油斷がなりませんよ。今の女學生なんて――」
美和子は忌々しそうに、奈々子へあてこすった。
「お前は赤ン坊をどうするつもりだね？」
「此方へよび寄せます。家の者に連れて來てもらうから、赤ン坊の御心配はいりませんよ」
内心では、奈々子をパンパンにして一儲けする積りでいたお母さんは、こゝで美和子と奈々子が氣拙くなっては、元も子も失ってしまう、とひそかに氣をもんだ。
「産後の肥立もよくないんだしするから、ここは私に萬事任せて、すっかり恢復するまで信州へ歸っていた方がいいと思うがね。何と言っても體が一番大切だ、美和子がそんなに神經を尖らせるのも、一つは體のせいだよ」
「折角の靜養が、これじゃ何んにもなりませんからね」
「まあ、まあ、私にあずけて安心してお歸り。そんな事を言っちゃ．またお前の疳に觸るかも知れないが、私の眼で見たところでは、ジョージと奈々ちゃんは別に變なこともないし、このお嬢さんはいまの若い娘にしては、珍らしいかたい人なんだからね」
「いやに、肩を持つじゃありませんか。お母さんまでがその氣だから、こんな小娘にのさばられるんですわ。いまの學生のかたいなんか當になりゃしません。私は二人の間がほんとに清潔だったかどうだか、わからないと思っているんです。ただ、この先關係を續けられるッてことは不愉快だから私の眼で見張っていようと思うんですの。ジョージだってお母さんだって、怪しいもんですわ。私は私自身の眼を信用するより仕方がないと思っていますの」
言い出したら後へ引っ込まない美和子だったから、彼女の思うまゝにさせるより仕方がない、と、お母さんはあきらめた。田舎の金持ちの、我まゝに育った娘は、都會の娘とはまた違った強さがあった。
「お母さん、この娘に出て行ってもらいますよ。今晩中に――」
「そんな無理なことを言って――」
とお母さんは間に入って困った。
「いゝえ、よろしゅうございますよ、お母さん、私は居てくれと仰しゃっても、もう御厄介にはなりません」
奈々子はたまりかねて、お母さんの方へ言った。
「まあ、今夜はもうおそいから、明朝の事にしようよ」
「では、明日――」
奈々子は松江の部屋へ歸った。
新らしい宿
「バカね。あんた」
松江はシガレットを灰皿につぶしながら、
「自分の方から喧嘩に出て行く奴があるもんか。向うから來たら、私がとっちめてやろうと思っていたのに――」
「いゝわ、もう」
奈々子はこゝも安住の地でなかったのを知って、しみじみ世の中の頼りなさを感じた。この家を去って、明日は何處へ行こうというのか。
宿なしが、彼方此方とねぐらを求めてさまよっているような、今の身がたまらなく悲しかった。奈々子がしょんぼりしているのを見て、
「今夜は私と一緒に寝ようよ。奈々ちゃん、そして明日は私がいい人紹介して上げるわ」
「男の人？」
奈々子は眼をぱちりと開いた。
「うゝん。女よ。私、茶の間の室気が險惡になった時、考えて置いたの。品川のアパートに獨りで住んでる私の友達、正子さん、と言っても、ずっと年上のお姉さんよ。とてもかたい人で、シベリアからまだ許嫁の夫が歸って來ないので、待っているのさ」
「女給さんか何かなの？」
「ドラゴンで一緒に働いていたの。でも、今は眞面目なお勤めしてるの。正子さんなら儉約な人だから、食費だっていくらもとりゃしまい。あんた、お金持っていないんだろう？」
奈々子は氣まりがわるくって、ちょっと返事ができなかった。紙入れは空っぽだった。
「今はないけれど、働くわ」
「何するの？」
「ダンサーになる」
「ダンサーだって、チケットだけじゃいくらにもならないよ。正子さんと一緒に暮すんならそれでも食べてはいかれるだろう。奈々ちゃんの収入の道がつくまで私が食べさせて上げる」
「そんな事しちゃわるいわ」
「惡るくったって、あんたが餓死するの、見ていられないもの」
松江は戸棚から綺麗な蒲團を出して敷きはじめた。敷布の白いのが眼にしみるようだった。赤い羽根蒲團をふわりと上にかけると、部屋の中が一層艶めかしく見えた。電燈を消して、スタンドに點けかえて、バジャマに着換えた松江と、シュミーズ一つになった奈々子とは抱き合って寝た。
「明日は思いきり早く出かけようね。ああ今夜でよかった」
松江は蒲團を眼の上にずり上げながら言った。
「何故？」
「明日はあの人が來る晩だもの」
松江は男の移り香で、ふっと彼を思い出したらしかった。奈々子は何だかちょっと不潔な感じがして、蒲團から長い首をすっと延ばして眠った。
翌朝は暗いうちに二人は眼を覺ました。奈々子が家を出るというのに安心したのかあんまり騒ぎ立てたのを恥しく思ったのか、美和子はおとなしくなっていた。ジョージも昨夜中に戻っていたと見えて、洗面所でちょっと顏を合せたが、氣拙そうに苦笑しただけで、奈々子とは話をしなかった。それを茶の間への氣兼ねだろうと、彼女は思っていた。
品川のアパートにいる正子は午後五時にならないと歸らないから、出がけを狙った方がよかろうと松江が言った。何故？ と言って訊くまでもなかった。彼女の愛人の來る日だということを奈々子は聞いていたので、どうしても五時までには松江を家へ歸して置かなければならない。
新宿から省線に乗って、品川で降りた。驛から御殿山アパートまでは徒歩で十分間ばかりであった。
君子のフラットを聯想していた奈々子は、御殿山アパートの貧弱なのに先ずびっくりした。正子の部屋は四疊半一室で、小さな炊事場がついていて、そこにアルマイトの鍋や野菜が置いてあった。
入口のドアに、
「編物教授、内職もいたします」
と書いた紙が貼りつけてあった。
正子というのは二十八九の善良そうな女だった。お化粧もうすく、髪もパーマがのびて、着ている服も流行なんかに構っていない、仕立直しだった。
松江は奈々子を紹介し、自分との關係やら、昨夜のいきさつやらを手短かに話して、同居させてもらいたいと頼んだ。
「困る時はお互いさまよ。こんな狭いところでよかったら、いつまででもいて頂戴」
と快く引き受けた。
「晝間は學校へ行って、夕方からホールでつとめようって言うの」
「まあ、感心ね。私も晝間は會社へ勤めて、夜は編物を教えたり、内職を引き受けたりしているのよ」
隅の方の丸い籠の中に、毛糸が澤山入っていた。赤だの、青だの、水色などの色彩が、この部屋唯一の装飾のように見えた。壁には出來上ったビンクのジャケツがつるしてあった。
「正子姉さん、奈々ちゃんの食費はいくらぐらい？」
「そうね。三千圓ぐらいかね。あとで勘定してみるわ。お部屋代負けとくから」
ナイロンのハンドバッグから、松江は五千圓出して、三千圓を正子に、二千圓を當座の小遣として、奈々子に渡した。
「先生の奥さんがいちゃ、もう來る氣もないだろうから、用があったら電話かけてね、私の方からやって來る」
松江は奈々子を殘して歸って行った。
謀略の魔手
朝は味噌汁に漬物だけ、晝が配給のコッペ一つ、晩がお茶漬につくだに、判で押したような毎日の食べ物だった。
「一所懸命に、二人で節約して暮らしましょうね」
と正子が奈々子の手を握って言っただけあって、この粗末な食べものには、奈々子は忽ち閉口してしまった。コーヒーもなければ、紅茶もない、番茶だけが精一杯、間食は贅澤だとあって、三時のおやつもない。三千圓は安いと思ったが、これではただ生きてゆくというだけだった。
正子は一向不足らしい顏もせず、月給のほかに内職から入る金は全部銀行に預金して、帳面の數字のふえるのを樂しんでいるらしかった、が、奈々子は食物をつめられるのが一番辛かった。しじゅうお腹が空いていて、夜は食物の夢を見た。
だからホールで得たお金は、直ぐに喫茶店か、おそばやで消えてしまった。小遣は意外にかさんだ。チケットの大部分は食べてしまう。そして、いつも小遣に不自由した。
これではとても生活はできない、と思った。誘惑の手はしきりに延びて來る。奈々子は眼を開ぶって、一緒に踊る以外のつきあいは斷わっていた。
「ただ、踊るだけじゃ、食べてゆけないわよ」
春美というダンサーが言った。彼女はこのホールのナンバーワンだった。
「やっぱし、だめか知らねえ」
奈々子もしみじみとした聲をもらした。
「あんたにいいこと教えて上げようか。誘われたらさ、奈々ちゃんのように、つんとして斷わらないで、なびく風をして行くところまで行くのよ。そして、いざという時、逃げ出すんだわ」
「そんなこと出來る？」
「逃げられたと思うと、男はなお夢中になって追って來るものよ。そして捲き上げてやればいい」
「ひどい春美さん」
「どうせこんなところに來る男。そのくらいの事してやってもいいのよ。それに、あんたは矢鱚の人を相手にしちゃ駄目よ。お金のありそうな人を撰ばなくっちゃ」
「だって、春美さん、お金のあるってこと、どうしてわかるの？」
「體をすりつけて踊りながら、ポケットを探るんだわ」
「あら、いやだ。スリみたい」
「スルんじゃないもの。探って、持ってるな、と思ったら、盛んにモーションかけるんだわ。大抵の男ならおいでなさるよ」
奈々子は教えられた通りにやってみた。ポケットは探れなかったが、從いて來る男はうるさいほどあった。
「送ってやろう」
圓タクのドアを開けて、奈々子を誘ったりした。ホールに初めて出た日から、彼女に眼をつけていた社長さんという中年の紳士があった。チケットをふんだんにまくので、ダンサー達からちやほやされていた。奈々子はかたいので評剣だったので、彼は手を出しかねて焦り焦りしているのがよくわかった。
その社長さんがある日、ふいに、
「君は松阪日名夫君の親類だってじゃないか」と言った。
日名夫の名を言われた時、奈々子は胸がドキンと鳴った。
「えゝ」
とうなずくと、彼は薄く笑って、
「ただの親類じゃなくって、御親類だって噂だぜ」
奈々子は眞赤になった。どうしてこの人がそんな事を言うのだかわからなかった。
「會いたいだろう？」
とにやりとした。
「よく御存じね？」
奈々子は彼の視線をさけながら言った。
「僕は松阪君子さんを知ってるのさ。大抵想像がつくだろう？ 日名夫君に會いたかったら、いつでも、僕が會わしてやらあ」
「まあ、ほんと？」
「ほんととも。今夜だっていゝや。日名夫君は今日、僕の友人の家のパーチーに來ている筈だよ」
「このホールヘ連れて來てよ。明晩でも、明後晩でもいいわ。社長さん」
奈々子は日名夫に會いたかった。お濠端で別れた時の事が頭に浮んだ。
「じゃ、今夜、連れてってやろうかなあ。パーチーまだ終らないだろう」
腕時計をちょっとのぞいた。
二人はホールをぬけ出して、圓タクを拾った。奈々子は日名夫に會えるということで胸が一杯だった。いつになくはしゃいで、自分の方から社長の手を握って、甘えたりした。
「そんなに君、日名夫君が好き？」
「好きよ、でも戀人じゃないの。ただ、久しく會わないから、なつかしいだけ」
奈々子はほんとの事を言った。
「どうかなあ。怪しいもんだぜ」
社長は奈々子の肩へ廻わしていた手にぐっと力を入れて、
「君は日名夫君に惚れてるんだってね」
と言って、彼女の股をつねった。
社長はポケットからサントリーを出しては、しきりに飲んでいた。
「君も一口飲みたまえ、日名夫君に會う前祝だ」
とからかいながら、奈々子の口を割って、ウヰスキーを注ぎ込んだ。日名夫に會えるという嬉しさから、彼女は彼の言うままになって、ウヰスキーを飲んだ。初めて飲んだので酒は腸へしみるようだった。
車が止った時は奈々子は彼の膝に凭れかかったまゝ、動けないほど醉っぱらっていた。社長は彼女を抱えて降りた。
社長の友人の邸だというその家は、ある大名屋敷を改築した高級の割烹旅館だった。
「いつもの離れ家、空いてる？」
女中はちょっと困ったような顏をして、
「今日はお隣りに宴會があって、少しおやかましいんですが、それでもよろしかったら――」
と澁った。
「宴會だって？」
「お隣りがくっついているもんですから――。宴會と言っても、ほんとは今晩、お嫁さんが來たので大變などんちゃん騒ぎをやっていますの。もし、おいやでしたら、主家のお二階にお移り願うとして、とにかく――」
と庭下駄を穿いて案内に立った。
「うん、そうか、そいつあお目出度い。ところで此方は花嫁さん御持参だ」
「柄のわるい人達ばかりでしてね。おまけにお隣の御主人は酒乱なんですの。うっかり文句も言えないものですから、騒々しい日はあのお離れ家は使わないことにしております。折角、お靜かなところで、と、思召して來て下さるお客様には御迷惑でしょうと存じましてね」
「なあに、どんちゃん騒ぎにゃあ馴れてるよ」
なるほど隣の家からは蠻聲が聞えて、大層な賑やかさだった。社長はかえってその方がいいと思ったので、女中が入口で躊躇しているのも構わず、馴染の離れ家へ入った。
「酒と何か食べもの、お姫様、何が食べたい？」
頬ぺたをすりつけるようにして、社長が訊いた。
奈々子は薄眼を開けて、ちらりと彼の顏を見ただけだった。空腹に飲んだためか、ひどく醉が廻って、體中がだるく物を言うのさえ大儀だった。しかし、氣持ちだけはしゃんとしている積りだったのに、襖によりかゝると、くなくなと倒れた。それを支えてくれる社長に、
「お水を下さらない？」
社長は起って次の間を開けた。そこには赤い夜具が三疊一杯に敷いてあった。枕許にある水差しの水を社長は口にふくんで來て、彼女へ口移しに飲ませた。
「だらしがないなあ。あれんぽっちの酒に醉っちまうなんて」
と社長は奈々子を膝の上に輕々と抱き上げた。
「パーチーはどこにあるの？ 日名夫さんをよんでよ」
「ウフ、こんなに正體がなくなっても、まだ日名夫君のことは忘れないんだなあ」
嫉ましそうな表情が彼の顏を走ったと思うと、いきなり彼女を抱いたまゝ、どたりと夜具の上に倒れた。
「あらッ！」
という間に、彼女の唇の上には彼の熱い口が押しつけられて聲を出すこともできなかった。奈々子は唇をかたく結んで、もがきながら眼を開けると、社長の燃えるような眼が彼女の顏の上にあった。
奈々子は彼の腕から逃れようと、蛇のようにからみついて來る太い足や手を拂い退けるのに必死だった。
略（以後未見）
注）明らかな誤字誤植脱字は修正しています。
注）改行を追加したところがあります。
注）句読点は追加したところがあります。