大倉�Y子 作品小集２

---

探偵小説『麗人の失踪』
（昭和11年11月号） 　※未見

（昭和11年12月号） 　※未見

（昭和12年１月号） 　※未見

（昭和12年２月号より）

前號梗概 　實業家河井義三の若夫人美保子は、印度哲學者山崎博士の愛嬢で、今では千枝子といふ愛の結晶まであり、人も羨む圓滿な仲であった。 　ある日、夫の留守中に實家山崎からの使だといふ印度人の女が來て、母が怪我をしたといって、迎への自動車にのせたまゝ歸って行った。しかし、それは全くの嘘であることがわかった。夫の義三が狂氣の如く探したが、杳として行衛が知れないのだった。 　美しき夫人の謎の失踪は渦を卷いて、種々の浮説デマがとんでゐるとき、河井美保子の惨死體が發見された。着衣その他まぎれもなく一致したが、顏はメチャメチャになってゐた。Ａ新聞社の記者長井は、この死體に人知れず不審を抱き活躍した結果、この事件は、印度の怪宗教チュッケ團の私刑ではないかと考へたが、警察側では長井の説を信じやうとはしなかった。 　翌々日のＡ紙に長井はこの惨死體は、河井夫人ではなく、山野きよといふ美人モデルであったことが判明したと書いた。長井は河井夫人は必ずどこかに生存して居ると信じ、無事に救ひ出したいと思ひ、種々な捜査をはじめたのである。彼女の通って居た齒科醫、ほり物師、さては貴族の出入するクラブにまで行き、何等かの手掛りを得やうとした。そして、クラブで尾口子爵と懇意になった。子爵からは何を掴めるであらうか。

尾口子爵 　子爵尾口邦明は、宏大な庭園の中に、何百年經ったかと思ふやうな老樹に半ば隠れた華麗な建物の中に住んでゐた。
　彼は三十五六才、中背の細そりとした美男子だった。
　朝の食事を終ると十時が鳴った。子爵は机の上にある澤山の書類に一々眼を通し、次ぎに釦を押した。すると間もなく廊下に荒っぽい跫音がして、召使ひの印度人が入って來た。背の高い男は不器用なお辭儀をした。子爵は彼の方に向いて長い間印度語で命令を下し、最後に英語で、
「分ったな。」と念を押した。
　召使ひは強い光りを持った眼に微笑を浮べて答へた。
「よく分りました。仰しゃった通り、直ちに命令を下します。」と引下がると五分もたゝない内に、今度は玄關の方を叩く音がして、若い、小造りの印度人が長井を案内してやって來た。
　子爵は起たち上がり、無言で椅子を指差し、それに掛けるやうにすゝめた。
　長井は輕く頭を下げ、卓子たくの上に紙幣をのせた。
「まづ、昨夜の借金をお返ししなければ――。」
「そんなに、お急ぎにならないでもよろしうございましたのに――。」
「何卒、お調べの上お納め願ひます。」
　邦明は無造作に札束を掴み、抽斗に押込んで、ゆったり前の椅子に腰かけた。
「讐かたきをうたれるのを待って居ります。」
「今夜も参りますよ。時に、――貴方は當分東京にお在いでになりますか？」と藪から棒に訊いた。子爵は一寸眉を顰よせたやうだったが、靜かな語調で答へた。
「私は何處よりも一番好きなのは東京なんです。生れ故郷は一番いゝものですね、私の理想を云へば、二年目に一度位印度に行くようになりたいんです。自分の事業の監督がありますので、まるで放って置くわけにもゆきませんから――。」
「印度にお仕事がおありになるのですか？」
「はい。私のすべての財源が彼地にあるのですから、少しは自分で見なければならないのです。それに目下は保守黨だのボルシェヴィキ黨だの、共産黨だので國民が動揺してゐますから――。」
　長井は笑ひながら言った。
「それに種々の宗派でも――。」
　子爵は驚いたやうに眼を大きく開けた。
「宗派ですって？　その方面は何の心配もありません。」と言ったが、急に笑ひ出して、
「あゝ、分りました。貴方が巧みに作動したあのＯ町の殺人事件、あれがまだ長井さんを惱ましてゐると見えますね。あれは失禮ですが、少々反駁させて頂きませう。」
「どうぞ、存分ご意見を伺はせて頂き度うございます。」
「實はもう印度にはチュッグはないのです。極東では殺人犯人が分らないやうな絞殺が行はれると、直ぐに其團體が殺したことに定きめてしまふが――。」
「しかし、その團體に加入したしるしの白い絹の絹紐と青蜊蜴とかげの文身ほりものなどは、いまだに殘ってゐるやうではありませんか。」
　邦明は微笑して、
「よく印度を知った者は、青蜊蜴や蛇などのサインは澤山の宗派で用ひてゐることを心得てゐますよ。」
「それゃ然うかも知れませんが、私は飽くまで調べる決心でゐます。どう考へてみても河井美保子は死んでゐません。何處かに監禁されてゐるに違ひない、彼女を誘拐した者は金が目的でない事は分ってゐる、從って貧乏人ではない、必ず金持ちで、立派な邸宅を構へて居り、多くの婢僕を使って、東京の附近に住んでゐるだらうと想像してゐるんです。」
「さうかも知れませんな。まあ、とにかく、長井さんが御成功なさるやうに、蔭ながら祈って居りますよ。」
「有難う、ではこれでお暇いとまいたします。」
　長井は起上った。
「又お出で下さい。私は此處で失禮します、召使が御案内いたしますから、庭を一巡ひとまわりなすってごらん下さい。印度から持って來た珍らしい植物などもあります。貴方は大分印度に興味をお持ちのご様子だから――。」
　と云ひながら、ベルを押した。召使が出て來た、尾口子爵と長井は握手して別れた。
　召使は長井の前に一禮して、
「庭を御覧になりますか？」と丁寧に言った。
「見せて貰らはう。君の名は何と云ふんだ？」
「ラービと申します。」
　ラービは二十才になるかならないの印度人で、優しい顏をした美青年だ。白い服を着て頭に卷頭巾を被ってゐる、彼は微笑して先に立った。
　長井は注意深く邸内を見た、澤山の窓があったが、どれもみな開け放たれてある。地下室の方からは賑やかな笑聲が聞えて來た、何處の部屋からか、音樂や歌の聲が風に送られて來る、ラービは一つの部屋の窓下を通る時、上を見上げて、
「若い女達が遊んでゐるんです。」と云った、暫時するとその窓からも、美しい聲で唄ふのが聞え始めた、言葉は日本語ではないので歌の意味はちっとも分らなかった。
　庭園ははてしがない程廣かった、珍らしい樹木、美しい小鳥などが澤山ゐるのに驚歎した。歩いてゐるうちに何時の間にか邸の入口に出た、しかし、長井が入って來た時とは全然異った門であった。其處では鐵筋の基礎工事をやってゐて、騒々しかった。ラービは大きなガレージを指差して、
「あのガレージには、あんなのが三臺入るんです。」と云った。それは建築場の傍で、印度人が運轉してゐた濃い栗色の大型トラックだった。
　長井がトラックの方へ行かうとすると、運轉手は突然大聲で叫んだ。
「危ぶない！　氣をつけろ。」
　ドンと誰かに横腹を突かれ、よろけた拍子に足許の地面がぐさぐさと崩れ出し、アッといふ間に長井は深い古井戸のやうな中に墜落して、強したたか腦を打ちつけた。一緒にゐたラービも轉ろげ落ち、二人は折り重なって倒れた。幸にも長井は間もなく息を吹き返したが、ラービは胸を打たれて即死した。
　多勢の人が穴を覗いて騒いでゐる所へ、ボーイ頭を從へた尾口子爵が、唇に微笑をたゝへながら、落付いた歩調でやって來た。

奇禍 　豐島社長は尾口子爵自身が飛んで來て彼に知らせたので、始めて長井の奇禍を知った。子爵はその足で警察へ訴へ出で、ついでに自分の親友の東洋病院長を伴れて歸り、警察の來るのを待ってから、負傷した長井を病院へ送った。
　社長は直ぐに病院へ馳け付けたが、面會謝絶で會へなかった。翌日は二時から三時の間だけ、十分間位面會させるといふので、社長は鴨川すみ子の家で食事をすませてから、出掛けてみようと思った。
　すみ子はわ茶を注ぎながら、
「私もお見舞に行きたいわ。一緒に連れて行って頂載よ」と甘へたやうな眼をして云った。
　社長はそれには答へず頻りに何か感じ入ってゐたやうだったが、
「ねえ、すみ子、僕は全くあの尾口子爵の紳士的な態度には感心させられちゃったよ。身分のある人が、自分で知らせに飛んで來るといふのにも驚くけれど、病院の費用其他全部自分の方で支拂ひ度いと申出たんだが、如何にも貴族らしい態度ぢゃないか？」
「ほんとに貴族らしうございますよ。」とすみ子は嘲笑あざわらった。
「お前はあの人に好意をもってゐないと見えるな。」
「えゝ、あんな人、大嫌ひですもの。」
「何故だ？」
「だって、私、疑るんぢゃないけれど、今度の事はみんな尾口子爵がやったことのやうに思はれてならないんですもの。あの人はラービの役割を長井さんにさせる積りだったんでせう。」
「長井の命を取らうと思ってやった仕事だとでも考へてゐるのか。馬鹿な、長井一人を殺すに、何も自分の召使ラービまで犠牲にする奴があるものか、全くの過失さ。」
「ラービなんか盲目的歸依者で主人の命令なら命を捨てる位何とも思っててやしないんですわ。まあ、長井さんが直ったら訊いて御覧になさい、何んて云ふか。」
「長井か？　フン、彼奴の言ふ事なんか分りゃしないさ、變な考へばかりしてゐるんだからな、あの立派な尾口子爵をチュッグ團の團長だなんて云ふんだからな。」
「もう止しませう、そんな話、詰らないもの、それより――。」
「それよりか、何んだ？」
「貴方はね、まさか、御自分の社員の世話を、あんな尾口子爵なんかにまかせて置く積りぢゃないでせうね。」
「？」
「ねえ、さうでせう？　長井さんの入院料は此方で出すのが當然でせう、それを知らん顏してゐて尾口さんに支拂はせたりしたら、それこそ笑はれますわよ。あんな奴の事だから、俺が拂ってやった、なんてみんなに云ひふらすに違ひないわ。もしか、それが新聞にでも出たら、それこそ貴方のお耻になるぢゃないの？」
「成程ね、そいつは氣がつかなかった。ぢゃ病院へ行って、よく話して置かう。」
「私が支拂ひに行って上げるわよ。」
「とにかく、出掛けようぢゃないか。」
　二人は病院へ行った、社長は直ぐに院長に會って、長井の容態をたづねた。
「イヤ、全く危ぶないところでしたね。まあ運がよかったのでせうが、しかし、ひどい腦震蕩で神經中樞を犯されたんでね、激怒したやうに譫言をいふので、強い鎮靜劑を飲ませたり、注射したりして様子を見てゐるのですが、今のところ危險はありませんが、まだまだ樂觀は出來ない状態なんですから。」
　すみ子は言葉の切れるのを待って、口を出した。
「先生、社長も私も長井さんをよく知ってゐるのですが、あの方は大丈夫ですから、藥や注射をなさるより、寧ろその儘放って置いて、喋舌しゃべるだけ喋舌らせた方がいゝのぢゃないでせうか。」
　院長は笑ひながらすみ子の申いでを聞いてゐたが、やがて二人を病室に案内した。部屋の前まで來ると、長井が大聲で饒舌り立ってゐるのが聞えた。ドアを輕くノックすると、靜かに中からハンドルを廻す音がした。
　室内は清潔で氣持ちがよかった、看護婦はベッドの側に立ってゐた、長井は殆ど顏が見えない程繃帶を捲かれ、天井を向いたまゝで何か頻りに怒鳴ってゐた。
　彼は突然ぱっと眼を見開いた、熱ッぽい濁った眼が、やがて澄で、微笑が唇にたゞよった、彼は頭の中に亂れて見える姿をでも追ふてゐるやうに見えた、玉のやうな汗が顏ひたいに流れてゐる。
　すみ子はベッドにすゝんで、病人の手を取り、
「長井さん、お分りになります？　社長と鴨川すみ子がお見舞にまゐりましたのよ。」
　長井は握られた手をしっかりと握り返して、
「誰ですって？　あの人、あの女紳のカリーです。それにチュッグ、――私はこの眼で見たんだ。」と空虚な眼をして、すみ子を自分の方に引寄せ、
「山崎博士の奥様と、あの小さい千枝子を、――大急ぎだ、隠してくれ、――チュッグが手を延ばす――。」と叫び、急に激したやうに言った。
「美保子――、何故、私の頭を割ったんだ、折角、解りかけたのに．非道い奴だ。――何が貴族だ、豐島社長、社長は何處へ行った？　鴨川すみ子、早く、チュッグを掴へてくれ。」
「長井さん、落付いて頂戴。私たちは此處にゐるのよ。」
　患者の様子を見て、看護婦はベルを鳴らした、すると大きな力の強さうな男がやって來た、それは看護人だった、長井はそれを見ると一層激怒した。
「さァ、チュッグを連れて来い！　みんな、絞め殺しやるぞ。」
　看護婦は社長とすみ子を室外に出し、戸を閉めた。二人は長井の叫び聲を後に聞きながら、遠ざかった。
　院長室の前で、院長と一人の紳士が話してゐた。それを見ると社長は急いで傍へ行って、丁寧に小腰を屈めた。紳士は輕く頭を下げ、すみ子の方へ微笑して、眼で挨拶した。
「すみ子、その方は尾口子爵だ。」と社長はすみ子を彼の前に連れて行って紹介した。
　尾口子爵は愛想よく、
「長井さんは如何でしたの、貴方がたがお分りになりましたか？」
「分りませんでした。始終譫言ばかり言ってゐて――、ほんとに悲しくなってしまひます。あれなり氣が狂ってしまふんぢゃないでせうか、――ほんとうに恐しい災難でございます。」
「ほんとにお氣の毒に堪へません。忠僕のラービは死んでしまったし、これで長井さんが正氣に返って下さらなかったらそれこそ私が氣が狂ってしまひます。」と言って、此度は社長の方を向いた。
「豐島さん、貴方は私に負擔させて下さらないさうで、――實に殘念です。」
　社長は恐縮したやうに、
「有難うございますが、――それは私の義務ですから――。」
　社長とすみ子は二人を殘して病院を出た。
「すみ子、尾口子爵は實に立派な態度だな、あれがほんとの紳士といふのだらう、君はどう思ふね？」
「そりゃ上品だし、綺麗な人だけれど――、あなた、あなたはあの人の眼を見て氣がつかなかったでせう？　あなたは迷はされてゐるから、でもいゝわ。私は――、私はちゃんと考へてゐることがあるから――。」

彼の惱み 　社長とすみ子が病院を見舞ったその日、河井義三は何の豫告もなく、ぶらりと歸って來て、家人をまごつかせた。
　旅行中に受取ったニュースは、悉く彼の頭を混亂させることばかりであった。旅に出た數日間はただぼんやりとしてゐたが、やがて精神状態が常に復すと同時に、苦しみも甦って來た。彼はすっかり健康を害してしまった。めっきりと痩せ眼は窪み、頬骨が目立った。美保子はどうしてゐるだらう？　誘拐者の手に監禁されてゐるのだらうか、果してそれが事實なら、どんな苦しい思ひをしても、彼女を救ひ出してやらなければならない、が、もしも世間で噂する如く、戀人と愛の巣を營んでゐるものとしたら――、と思ふだけでも胸が痛かった。
　東京に歸った翌日は終日工場巡りをした、その翌々日は長井に會ひ度いと思って、新聞社へ電話をかけると、女の聲で、長井は今ゐないが、代理に自分が逢ひ度いと云った。彼はその聲にも聞き覺えはないし、それが誰であるかとも考へないで、會ふ約束をしてしまった。訪ねて來たのは鴨川すみ子であった。河井は彼女の名は勿論知ってゐたが、芝居や競馬場などで、幾度も彼女の姿を見たことがあるので、初對面の人に對するやうな氣持ちはしなかった。
　すみ子は河井に會ひ、長井が一命に關はるやうな負傷をした事、譫言の中にも山崎夫人や千枝子の身の上を心配してゐることなど話し、彼の病中は自分が代って働く積りだから、と種々相談して暇いとまを告げた。そして、歸りがけに新聞社に立寄り、社長に話した。
「私、河井さんに會って來たのよ、あの人は心の苦しみが刻々蝕んで行くやうに、疲れきってゐましたわ、何だか影が薄いんですもの、長くないやうな氣がするのよ。咳をしたり、熱っぽい眼をして大儀さうなんです。ほんとに氣の毒ねえ。それでも私の云ふことはよく聞いてくれてね、明日にも、千枝子さんと山崎さんのお母さんを何處かへ避難させませうと云ひましたよ。」
　社長は嘲笑した。
「ほんとにお前も物好きだな――、そんな事に關係して、どうする積りだ？」
「いゝわよ。何とでも仰しゃい。私はたゞ、貴方に助けて頂きさへすればいゝんです。と云ふのは、私、どうしても長井さんを彼處の病院に置きたくないんですのよ。」
「何故だ？」
「だって、麻醉劑や注射でどんな事をするか分らないんですもの。患者が正氣ならいゝけれど――。」
「ぢゃ、君の好きなやうにするさ。だが、長井の頭はなほるかどうか疑問だといふ話だよ。それに――この調子で行ったら、彼が儲けさせてくれた以上に費用がかゝると思ふんだ。もう好加減のところで手を退かうと考へてる位なんだからね。」
　すみ子は輕蔑したやうな眼で社長を見詰め．肩を聳かして、
「どうぞ、何時でも長井さんをお見捨て下さい。貴方に見離されたって、まさか死にやしないでせう。――貴方が手を退いたら、我わたしがあとを引受けるからいゝわ。」と、すみ子は皮肉な笑ひを唇に浮べながら、さっさと部屋を出て行った。
　翌日、山崎夫人と千枝子は河井に連れられて、何處ともなく姿を消してしまった。その午後、長井はすみ子の斡旋で山手病院へ移された。
　長井は日に日に快方に赴いた。

新らしい作戰 　彼は革の肘掛椅子に背を凭れ、日向ひなたぼっこをしながら、ぼんやりと考へてゐた。
　すると、入口の戸を靜かに叩く音がした、長井はつと椅子を離れ、扉をさっと開けた、其處にはすみ子が上衣の胸にすみれの花束をつけ、いゝ香をたゞよはせながら、すんなりと立ってゐた。長井は驚き、且つ喜んで、
「やッ、貴女でしたか――。」
「えゝ、私、――もうすっかり快よくおなりなんですってねえ。」
「は、お蔭様で――、よくなりました。」と云ひながら、椅子を持って來てすゝめた。彼女は胸につけてゐた花束をとり、
「これは御退院のお祝ひ――。」と言ひながら、長井の前に差出した、彼はそれを手にとって長い間その佳い香を嗅いでから、
「有難うございます。」と言った。
「まあ、御全快になって、こんな嬉しいことはありませんわ。あの繃帶に頭がくるまれて、譫言を云ってゐらした時には、私、もう、どうなる事かと心配で、心配で眠られませんでしたわよ。」
「大變、御心配をかけて、すみませんでした。」
「貴方の御病氣はそんなに長くもないのに、――あんに世間を騒がせた事件はもうみんな忘れかけてゐますわ。それにね、實は困った事があるんですの、社長がどうやら、買収されかけてゐるらしいの。」
　長井は眉を顰よせた。
「それが事實なら、ほんとに殘念な事ですな。何故、社長は僕の病中、誰かに代理をさせてくれなかったんだらう？」
「それゃ出來ないわ。貴方一人ですもの、このこんがらかった事件の糸口を手繰ってゐらしたのは――。」
「しかし、少しの間位なら、ロカンボール式に記事であやつッてゐられない事もないでせうのに――。」
「もしかすると社長は貴方を見捨てるかも知れなくってよ。――でも、私がついてゐるから、安心してゐらっしゃい。」
「そのお心持ちは感謝しますが、――しかし、困るな。」
「何が困るの？　お金でせう、お金なら私持ってるわよ。」
「この事件については金は第二の問題です。どうしても與論で訴へる通信機關がなければいけません。もし、社長が僕を解雇するとしたら、どうしたものかなあ。」と、元氣なく頭を垂れて、言葉を續けた。
「何と云っても氣の毒なのは河井一家です。美保子さんを助け出さうとする間際になって、僕が社をやめるとすると――。」
　すみ子は慰め顏に、元氣よく言った。
「長井さん、そんなに心配するのお止しなさい。私のお金を全部その爲めに提供しますから、貴方自身で新聞を發行だしたらいゝわ。善行をするのだからいゝぢゃないの。」
「もし、貴女のお金を僕が失くしてしまったら、どうします？」
「構はないわ。私はもう四ヶ月經つと外國へ素晴らしい興行に行くんですのよ、だから大丈夫、餓死するやうな事はありません。」
「しかし、社長が――。」
「あの人がどうしたの？」
「社長と爭ふのに、失禮ですが――、社長からお貰ひになった金を僕が載いたと知ったら、どう思はれるでせう？　それに僕は――、女の金で仕事はやりたくないんです。」
　すみ子は一寸顏色を變へた。
「私はどうせ貞女ぢゃありませんわ、――生活の必要上、又は成功したい爲めにパトロンを持ってゐるまでゞす。私が有名であることが社長の虚榮心をそゝったんです。あの人は自分自身より他には誰も愛してはゐませんよ。私は十年間も、公然と彼の人の世話を受けてゐますから、社長の心はよく知りぬいてゐます。だから私は貴方に『社長に頼ってゐてはいけません、彼は貴方を捨てますよ。』と云ひに來て上げたんです。 私は貴方に愛と財産を上げるわよ、貴方は私の愛は受けて下さると思ふけれど――。何故お金をお受けにならないの？」といふ、彼女の最後の言葉は震えてゐた。長井は思はずすみ子の手をとった。
「すみ子さん、貴女は何といふ優しい方でせう。救ひ出せるか出せないか分らないこの仕事に、さうまでお力添へ下さるとは――、ほんとに何とお禮を云っていゝか分りません、貴女の雅量のある、愉快なお話には心から感謝して、僕は決して忘れません。」
　すみ子はむッとしたやうに横を向いた。
「うまい事を仰しゃるのね。」
「うまい事ではありません、心のまゝを言ってゐるんです。」
「ぢゃ、どうして美保子さんを救ひ出しますか？　お金もなく、發行する新聞もなく――。」
「ただ探します。たった一人で探します。あの偶然の出來事がなかったら――。」
「あれが偶然の出來事だと思ってゐらっしゃるの？」
「確かな證據があがる迄は、偶然として置くより仕方がありますまい。尾口子爵が長井を殺す積りだった、なんて言ったらそれこそ世間は僕が氣狂ひになったと言ひますよ。」
「でも、それは確かよ。貴方の捜査を打ち切らせる爲めですわ。」
「しかし、すみ子さん、何故捜査してはいけないんでせう？　その理由わけを調べる事が、やがてこの事件の解かれる糸口になるんでせう。」
「ぢゃ、私は何をしたらいゝの？　始めに、貴方は私をお頼りになったぢゃありませんか。」
「そりゃ社長によく取りなしに頂き度いためだったのです。」
「もう社長の話はしないで下さい。私があの時承諾したのは社長に頼むばかりでなく、美保子さんを見つけ出して、誘拐した人達を罰してやる爲めなのよ、私は一つの事に没頭すると何處までもやる性質たちですのよ。貴方にもお手傳ひするとお約束をした以上、何か一役ふりあてゝ私にも働かせて下さいな、貴方が戰場で斃れゝば、無論私も死にます。」
　長井はすみ子が頼もしく思はれた。
「是非働いて頂きますが、それにつけても第一に、新らしい作戰を考へなければなりません、それから僕と一緒に働いてくれた松田久といふ刑事に會ひ、禮はやられないが、從前通り手傳ってくれるかどうかと、一つ確かめてみなければならないんです。それに社長が僕を止めさせるといふことも、或は我々の思ひ過しかも知れませんからね。」
「貴方の肩を持たないやうな人、捨ッちまいませう――。」
「そんな無茶苦茶なことを云ってはいけません。しかも、僕如きものゝ爲めに――。」
「貴方のためだから云ふのよ。私もう社長の事なんか何とも思ってやしないんですから。私といふ人間は、人を愛するにしても眞劍に愛するんですのよ。」
　長井は何を云ふのかと驚きながら、
「それゃご尤なことです。貴女は社長以外の人をお愛しになってゐらっしゃるんですか？」
　すみ子はそれには返事をしないで、
「貴方こそ誰か愛してゐらっしゃるんでせう？」
　余り單刀直入の質問なのに、長井は少々面喰ひながら、
「さうですね。僕は上品で賢いある女を好いてはゐますが――。」
「その女には云はないんでせう？」
「と云ふのは僕は貧しい記者ですからな。もし僕が心を打明け、その女が愛を受け入れてくれたら、僕は嬉しいが、相手にはまことに氣の毒なことになると思ふんです。その人は今迄の習慣になつてゐる贅澤な生活を止めなければならない、それだけでもどんなに苦しいことだか知れませんしね、僕は不釣合ひの縁だと思ふから、心に愛してゐても、決して口に出しては云はないことに定めてゐるんです。」
　すみ子は惡戯いたづらさうな眼をして言った。
「その女に分らないとお思ひになるの？」
「分るもんですか。」
「屹度先方は察してゐますよ。」
　長井は溜息を吐きながら、
「さうかも知れませんが、その女が他の人を愛してゐたら仕方がないぢゃありませんか。さあさあ、もうそんな話は止めて、それよりか美保子さんを少しも早く救ひ出さなければなりません、これから仕事にかゝるんですから、では、――これで、失禮します。」
「そんなに急に追ひ出さなくってもいゝぢゃないの？　貴方は智慧者だけれど、女の心はまるっきり分らないと見えるのね。ほんとにお馬鹿さん。すみ子が誰を愛してゐるか氣がつかないなんて――。さよなら、私も仕事にかゝります。お役に立つか、立たないか、まあやってからお目にかけますわ。」
　彼女は兩手を出したので、長井は急いでそれをとった。すみ子は電氣の様な早さで彼を引寄せ、彼女の唇を彼の唇につけた。
　彼女が立ち去った後も、長井はぼんやりと長い間夢のやうな氣持ちがした。彼は肘掛け椅子に倒れるやうに腰を下し、
「僕が彼女を愛するといふことは不思議ぢゃない、しかし、あんな有名な女、しかも金持ちで、みんなからちやほやされ、機嫌をとられて、まるで世界一の女王のやうにもてはやされてゐるすみ子が、――まさか、――僕のやうな男に――。」
　微笑が口許に漂ひ、甘い希望が彼の心に芽ざした。

拾った手紙 　河井義三は工場の監督を自らやり、事務所には朝早くから出て、夜は遅くまで居殘って働いた。仕事に熱中することによって心の苦悶をまぎらさうとした。
　彼は度々警視廳へ行っては、その後の模様を尋ねたが、今はもう犯罪ではなく、私事だからと云って、あまり取り合ってもくれないので、もう斯うなっては諦めてしまふより他に方法がないと思った。
　彼は生きてゐるのが物憂くなった、何のために働いてゐるのか分らなかった。
　死んぢまはう、然うだ、自殺しよう、と彼は決心した。工場は皆自分の物で、死後に利益の爭ひなどの起る憂はなかった、ただ千枝子がそれを相續するだけの事だ。
　河井は心に堅く決心をすると、ある日千枝子と山崎夫人の隠家にそれとなく別れを告げに行った。一日を樂しく暮らして歸宅すると遺書を認め、デスクや部屋中を整頓した。
　机の抽斗からピストルを出して彈丸をこめ、千枝子！　美保子！　と心に呼びながら、引金を引かうとする途端、ドアを叩く音がしたので、思はずピストルを書類の積んである後に隠し、戸を開いた、そこには奥女中のきくが立ってゐた。
　河井は例になく荒々しい語調で云った。
「來ちゃいかん、とあれ程嚴しく言って置いたのに――、何だ、何用だ？」
　きくは彼の權幕に怖れ、オドオドしながら、
「旦那様、先日お出でになったお美しい方が、急にお目に掛りたいからと仰しゃって、お待ちになってゐらっしゃるんでございますが――。」
「さうか、お通ししろ。」
　きくはすみ子を案内して來た。
　彼女は相變らず朗らか顏をしてゐた。
「今日は――、お邪魔でせうか？　貴方でなければどうすることも出來ない事があって伺ったんですけれど――。」
「どんな事なんですか？」
「あの長井さんの事ですの。お宅の奥様はあるところに監禁されてゐらっしゃるんださうで、どうしても助けて上げたいと言ふんですが、社長が分らずやでねえ、遂に長井さんを首にしちゃったんですのよ。」
　河井は活氣のない眼で．すみ子を見ながら憂ひを帶びた聲で、
「長井さんは氣が變になったのではないんでせうか、始終同じ事ばかり云って――、妻はもう此世には居りませんのでせうよ。例へゐたところで、私に取っては死んだも同じことです、もう何も彼も終りで――。」と言ひかけたが、堪らなくなって、後の言葉が續けられなかった。
　すみ子は默って河井の様子を見てゐた、この室へ入った時から、どうもただごとではないと感じた、彼は云ふに云はれぬ悲しい顏をしてゐるし、デスクの上には六通の手紙が封じて置いてある、何處も彼處も整然と片附いてゐるので、見るともなく見ると書類の後にピストルが置いてあったので、さては、と總てを察したのだった。河井が眞青な顏をして起ち上る間に、素早くピストルを手に取り、
「河井さん、貴方はどうなさるお積りですの？」
「放っといて下さい。――第一貴女には止める權利はありませんよ。」
「あっても、なくっても構ひません。」と云ふが早いかピストルを床の上に投げ出した。流石に彼もそれを取り上げる勇氣もなく、頭を垂れて默ってゐると、またドアを叩く音がした。
　すみ子は微笑して、
「ゆっくり自殺することも出來ないやうな日があると見えますのね、今日は何の日でせう？」と云ひながら、ドアの方を向いて、
「お入んなさい。」と大きな馨で言った。
　きくは河合の側に行って、
「旦那様、只今勞働者風の方がお見えになって、旦那様へ何かお届け物があるさうでございます、お取り次ぎしませうと申しましたが、お手渡しすると仰しゃって、おきゝになりませんの、お手渡しすればお褒美が頂けるんだからって――、どういたしませうか？」
　河井はうるさいと思ったが、すみ子がじいっと見てゐるので、突けんどんに、
「連れて來い。」と呶鳴った。
　暫時するときくを先に立てゝ五十五六のみすぼらしい男が入って來たが、氣まり惡るさうにおづおづして、
「あんたが、河井の旦那ですかえ？」と訊いた。
「私が河井だが――、君は一體どんな用があって來たんだね？」
「手紙のことで――。」
「手紙？　手紙って何んだ？」
「わしにも分らねえんだが――。」
　河井は焦り焦りした。が、すみ子が頻りに眼くばせするので、疳癪が起るのを耐へ、
「自分にも分らないやうな事でやって來ても仕様がないぢゃないか。一體君は何者なんだね？」
　すみ子はプッと吹き出して、
「河井さん、そんなに怒るもんぢゃなくってよ。もっと優しく云ってやらなくっちゃあ、この人は恐がって默っちまうわよ。さァ、お前さん、私が聞いて上げるから、どんな話なんだか云ってごらんよ。」
「河井の旦那に聞いて貰はなくっちゃ駄目なんだが――、まあいゝや、みんな話してしまひやせう。俺が今朝畑へ行く道でな、手紙を拾ったんでがすよ。見ると此所の番地が書いてあって、その側にこんな事が書いてあったんだ。「この手紙を拾ったものは、この宛名の人に手渡しして下さい、受取った人は屹度澤山のお禮を致しますから。」それで、俺早速その足でやって來たでがすよ。」
　男は懐中から一通の手紙を出して、河井へ渡した。
　河井は受取った手紙の表をひょいと見ると驚いて顏色を變へ、震るえる手で慌てゝ封を切った。中から小さい紙片が二枚出た、それには鉛筆の走り書きで次ぎのやうな文字が認めてあった。
「此處は何處であるかさっぱり分らないが、とにかく私は生きてゐます。貴方の妻として恥ぢるやうなことは決してしません。お救ひ下さるのを待って居ります。美保子。」
　彼は夢中でその手紙をすみ子に渡し、デスクの抽斗から十圓札を出して男に與へた。
「有難う、何とお禮を云っていゝか分らない、いづれお訪ねするが――。」と言ひながら、またもう一枚十圓札を出して渡した。男は喜んで歸って行った。すみ子は得意さうに言った。
「河井さん、貴方はまだ長井さんを氣狂ひだと思ってゐらして？」河井は一寸頭を下げて、
「どうもすみません。ほんとに貴女方のおかげで、僕は救はれます。」といふ彼の眼には涙が光ってゐた。すみ子は痛ましさうにその様子を見ながら、
「奥様が生きてゐらっしゃるとわかれば猶更の事、一刻も猶豫してはゐられません。早く探し出して救って上げなければ――。」
「僕は直ぐこの證據を持って警察に行きませう。」
「私もお伴しますわ。車の中で待ってゐますから、御用がすんだら長井さんのところへ御一緒にまゐりませうね。」
　そこへ自動車の仕度が出來たことを知らせて來た。河井はきくのかけてくれる外套に手を通すのももどかしさうに、帽子を手に持ったまゝ、すみ子と車に乗った。（つゞく）

辭表 　すみ子が歸ってから長井はなほ一日だけ休息して、翌日は早朝から松田久を呼んで、今後の方針について打ち合せた。
　一日置いて、彼は新聞社を訪ねた。同僚のうけは頗るよかったので、彼の姿を見ると皆傍によって來て話かけた。
「どうしたい？　もうすっかりいゝのかね、随分ひどいめにあったな。」と皆同じやうなことを言った。
　仲の好い一人の青年はいまいましさうにこんな事を云った。
「社長が云ってたよ。君はもう長いことはない、生きてゐたって、どうせ腦を犯されてゐるんだから、社へ歸るより松澤病院行きだらうって、實に冷淡極まるぢゃないか。」
　噂してゐることこへ、ひょっこり社長が入って來た。一同は云ひ合せたやうに口を喋ぐんでしまった。
　社長は長井を見ると、一寸眉を顰めた。
「長井君、もうやって來たのか？　未だ出かけるのは早過ぎはしないか？　大切にしないといけないよ。」
「有難うございます。大變に御心配をかけまして――。」
「何か、また、急な用でも出來たのか？」
「はい、實はそれで伺ったのです。」
「まあ、此方に來給へ！」
　長井は彼の後に從いて社長室に入った。
「長井君、今日はね約束があって直ぐこれから出掛けにゃならんのだ。極簡單に話して貰ひたいな。」
「決してお暇はとらせません。實は私も全快しましたので、自分の仕事をしたいと思ふんですが――。」
　社長は困惑したやうに溜息を吐ついた。
「だが君――、仕事を始めるのは早過ぎるよ。まあ悠ゆっくり靜養したまへ、それに今のところ、君にやって貰らうやうな仕事もないしね。」
「あの河井事件は？」
「あゝ、あの失踪夫人のことかい？　あんなくだらない事件はもう止めだよ。チュッグ團だの、カリーの女神だのを引出すと一寸ひっかゝるが、もう大分時が經ってゐるからな、河井夫人が生きてゐても、死んでゐても今はもう餘り世間では問題にしてゐないからねえ、君が從前通りの地位につきたいのなら、あの記事は書かない事にして貰らはないと困るよ。」
　長井は憤激した、遠慮なく散々社長をやり込めた上、辭表を彼の顏にたゝきつけて社を出た。
　翌日の編輯局はその話で持ちきりだった。
　長井も自宅でそのことを考へてゐるとベルが鳴った。玄關へ出て見るとすみ子と河井が訪ねて來たのだった。
　河井は喜びに眼を輝かせながら、美保子からの手紙を長井に見せた。
「これは、確かに奥さんの手跡に相違ないんでせうね？」
「確かです。美保子の筆癖までよく出てゐます。」
「警察では何と云ひました？」
「最初の時、モデル女の死體を妻だと云ったものですから、もう僕の云ふことを信じてくれません。詐欺手段にかゝったのだらうと云って相手にしないんです。」
「怪しからん。癪にさはる事ばかりだ、しかし、構はんですよ、今に見てゐらっしゃい、この長井が氣狂ひだかどうだか證據をあげて見せてやるから――。」
「長井さん、何かお役に立つことがあったら私もお手傳ひさせて下さい。費用の方はご心配なく、いくらでも出しますから。」
　河井は小切手帳に印形を添へて彼の前へ出した。長井は起ち上って彼の手を堅く握った。
「僕が責任を負って、必ず奥様を無事に連れ戻ります。」
「どうぞ、お願ひいたします。」
「そこで一つお訊ねして置きたいことがあるのですが、――萬一社長が金の必要から、Ａ新聞社を人手に渡すやうな事があったら、貴方のお知合ひの人で、譲り受けて下さる方があるでせうか？」
「僕ではいけませんか？」
「貴方にこしたことはありませんが。」
「それなら、何時でもお引受けします。」
　すみ子は跳り上って喜んだ。三人は手を握ってお互に助け合ふことを誓った。

教主鮫島多津夫 　カリーの女神を信ずる者のみの集まる秘密の會合に、どうして美保子は出入してゐたのだらうか、河井にはそれが何より大きな疑問であったが、實は極く單純なことで、つまり好奇心からずるずるに深入りしてしまったといふに過ぎなかった。
　信者達が恰も神のやうに崇め尊んでゐる教主鮫島多津夫から、特別に彼女の秘密の奥義を授かったりしたので、面白半分に通ってゐるうちに、彼女はいろいろなことを見聞きした。青蜥蜴の文身いれずみをしてゐる者なら、僧侶達は自由にその人達を犠牲にしてよい規則だった、また理由によっては絞殺さへも默許する、但しその絞殺には白絹糸の組紐を用ひなければならない、といふことなどを知った頃には少し怖しくなって、美保子は何とかして脱退しなければならない、と人知れず煩悶してゐたのだった。
　ある日、どういふわけだか、美保子は急に眠氣がさして、氣が遠くなった。暫くして意識を取り戻すと、自分は今迄見たこともないやうな立派な部屋に座ってゐた。白い服の印度人が二人附添ってゐて、
「貴女は幸福な方です、カリーの女紳から特別に召されてゐられるのです。」と言って、一人の印度人は美保子の袖をまくって、眞白い脇の下に青蜥蜴の文身のあるのを示した、彼女は驚いて、氣が遠くなりさうになった。
「この文身をした以上、カリーの僧達に絶對服從しなければなりません、もし從はなければ絞殺されるまでゞす。」と他の一人の印度人が言った。彼女は身慄ひして泣き出した。
　美保子は面白半分にうかうかと引きづられて深みへ入ってしまったことを、後悔した、その日以來、彼女は神經衰弱のやうになって家に引き籠ったまゝ、一歩も外へ出なかったが治療しかけてゐた齒醫者へ久しぶりで行った時、ふとした話から、文身の名人ドクター水島が彼の親友であることを聞いた。早速紹介を頼み、人知れず訪ねて、文身を消して貰らったのだった。
　やっと安心してゐると五日目に、例の秘密の會合のある知らせが來た。出席するのは氣が進まなかったが、行かないのも危險だと思ひ、勇氣を起して出かけて行くと、信者は一人も來てゐないで、教主鮫島多津夫がたった一人で彼女を待ってゐて、白い絹の組紐を示し、入會した印として、カリーの女神に夫を絞殺して捧げなければならないと云った。美保子は驚いて逃げ出した。
　その翌日、彼女は邸から連れ出されたのだった。迎ひの女と一緒に自動車に乗ると直ぐに、クロロフォルムをしましたハンケチを鼻に當てられ、それなり意識を失ってしまった。
　何時間經ったのか、彼女はぼんやりと意識を取り戻した時亞刺比亞風の透し戸のある大きな窓が三つもある廣い、立派な道具を飾り付けてある部屋の眞中にゐた。自分の寝てゐる寝臺の側には二人の印度婦人が、彼女の眼の覺めるのを待ってゐた。
　一人の女は美保子に刺繍した美しい上衣を持って來た。
「メートルがお出でになりますから、お召替へ遊ばしませ。」
　その時始めて美保子は自分の身につけてゐるものを見た、それは悉く見覺えのないものばかりであった。指輪も違ってゐたし、腕時計も自分のものではなかった。
　女中は彼女を急せき立てた。
「さァ、早く、メートルがおいでになりますから――。」
　美保子は厚い敷物の上に辷べり降りた、女中は彼女に上衣を着せた。
「此處は何處なんですか？ 　どうして私はこんなところにゐるんです？　そして貴女方の云ふ、メートルといふのは誰の事なんですの？」と美保子は訊いた。
「教主様のことです。」
「教主？　鮫島多津夫さんですか？」
「さうです。あの方より他にメートルはありません。このお邸も教主様のお住居です。」
　ドアを叩く音がして、印度人が首を出して、
「メートルです。」と知らせると、二人の女中は平伏し、匐ふやうにして部屋を出て行った。入れ違ひに、鮫島多津夫が微笑しながら入って來た。
「教主様、貴方はまあ、どういふ譯でこんなことをなさるんです？」と彼女は夢中になって喰ってかゝった。
「はい。貴女の命を救たすけるために――。」
「何んですって？　私の命を救ける？　――私は何もお願ひしては居りません。さァ、どうぞ、私を返して下さい。」
「否え返しません。此處ばかりが貴女にとって安全な場所なんです。」
「御冗談仰しゃってはいけません。」
「冗談を言っては居りません。美保子さん、貴女は會の規則を守らなかった、それで殺されることに決定してゐるんです。」
「私には何のことだか、分りません。」
「分りきってゐるぢゃありませんか、貴女は青蜥蜴の文身をどうしました？」
　美保子は眞青になった。
「私は大事な規則を破って貴女を救って上げたのです。その氣持ちは美保子さんには分ってゐる筈です。それによって何十萬の信者が私に反かうとも、私は一人の美保子さんを殺したくなかったのです。」
「私は一層殺して頂いた方がようございます。」
「殺せる位なら、こんな無茶苦茶なことはしません、美保子さん、どうぞ私の云ふことを聞いて下さい。そして私と一緒に日本を去りませう。印度に行けば、貴女は女王のやうな榮耀榮華な生活が出來るんです。若しそれを聞き入れないならば、貴女一人でなく、貴女のお母さんも、夫も、可愛いゝ娘も、みんな殺されてしまふでせう。幸ひ世間の人は美保子さんは死んだものと思ってゐますから―――。」
「そんな馬鹿なことはありません、私はかうして生きてゐるんですもの。」
「それにはある一人の婦人が――、いや、あるモデル女が犠牲になったのです。その婦人は貴女の着てゐた衣類を着せ寶石をつけさせて死なせたのです。彼女は私の爲めに喜んで命を捧げてくれました。――貴女は今日から私のものです。貴女は私の妻となる運命を持って生れて來たのです。過あやまって一時河井の妻になってゐたのです。これもみな前々からの約束ごとなのでずから――。」
　美保子は躍起となって否定しようとすると、
「いくら貴女が反對しても無駄ですよ。私共は近いうちに印度に歸ることになってゐるんです。それ迄はこの邸に虜となってゐるわけですが、その虜はまるで女王のやうに崇められ大切にされて暮すんです。貴女がこゝを逃げ出さうとすると同時に、貴女の愛する者達の命が奪はるゝものと覺悟なさい。」と云ひ終って、彼は敬々しく彼女に向ってお辭儀をして、
「まあ、よくお休みなさい――、召使達をよこしませう――、私が命令してありますから、邸内の者はすべて貴女の奴隷です、お心置きなくおつかひ下さい。」と云って出て行った。
　美保子は失神したやうにぐったりとなった、今までの例でみても、彼は自分の云ったことは必ず實行するので、彼女は迂闊な眞似は出來なかった。その夜から急に發熱して、三日間といふものはひどく苦しんだ。女中はよく心得てゐて、印度の方の風土病だから心配はないと云ったが、成程四日目位から熱も下り氣分も快くなった。
　彼女は何とかして自分の生きてゐることを夫に知らせたいと思った。しかし、召使達は迚も買収することは不可能だった。それかと言って外部と連絡をとることは絶對に出來ないのだ、たまに庭に出る時でさへも、從僕中の獰猛なのが二人も見張りにつくといふ有様であった。
　鮫島多津夫は毎日彼女の部屋へ訪ねて來た、彼は上流社會でも最もリファインされた様子をしてゐた。何處となく威嚴があって優しく、立派な紳士であるやうに見えた。彼は何時も靜かに話し、靜かに立ち去った。
　美保子はすっかりあきらめたやうに見せかけてゐた、彼が毎日來る度に持って來る、高價な腕輪や指輪をも喜んで受けてゐた。
　幾日か經った、彼女は一人でゐると胸が迫り、知らず知らず涙が流れた。母や夫や千枝子は生きてゐるだらうか、と思ふと居たゝまれない程苦しかった。ある日美保子は多津夫にその事を訊いてみた。
　彼は殘忍な笑ひ方をして、
「貴女はもう死んだのですから、あの人達を殺す必要もないでせう。」
「私が死んだのですか？　どうして、それを夫が信じるでせう？」
「ところが信じてゐますよ。貴女の夫も、世間も――、Ｃ町の原っぱに貴女の死骸があったんですからね。」
「私の死骸？」
「さうです。」
「だって、顏が違ひませう。」
「貴女の美しい顏は分らない様にトラックで轢かせました。」
　美保子は兩掌で顏を押へて身震るひした。
「まあ、何といふ、ひどい――。」
　美保子は氣狂ひのやうな眼で、多津夫を睨んだ。
　それですべてが明らかになった。
　警察も、夫も、自分は死んだものと思ひ込んでゐるんだ、もう誰も救ひ出してくれる筈はない、多津夫の計畫たくらんだ罠に引っかゝって、彼の餌にならなければならないのだらうか？
　泣いてゐる彼女を彼は兩腕に抱へて、そっと唇をつけた。美保子が叫び聲を出して身を悶へてゐるのを凝っと見て、
「何んて、美しい顏をしてゐるんだらう――。」
　とつぶやいた。
　美保子は彼の足許に氣絶して倒れた。

唯一の味方 　何か生暖かいものを掌に感じ、彼女はぽっかりと眼を開いた。美保子は何時の間にかベットの上に横たはってゐたのだった。側には一人の若い印度人の女が跪いて、彼女の掌に接吻してゐた。元氣のない聲で、
「あゝ、アンヌラ、お前だったの？」と美保子は言った。
「はい。メートルが奥様のお側にゐて、お慰め申せと仰しゃいましたので――。」
「鮫島さんが？」と云って、ゾッとした、その名を聞いただけでも厭な氣持ちがするのだった。
　アンヌラは起ち上ってベットの縁に腰かけ、
「そんなにお悲しみになってばかりゐらしてはいけません。奥様の愛してゐらっしゃる旦那様が、貴女様をお死になったものと思ってゐらっしゃる方が、旦那様が殺されるより、いくらいゝか知れません。もうかういふ運命だとあきらめておしまひ遊ばせ。メートルはほんとに心から奥様を愛しておいでになるのですから、今に女王様におなりになって、それは御幸福なお身になれますわ。」
「私はその前に自殺してしまふわ。」
「もう少し小さいお聲で仰しゃいませ。他の人達に聞えると大變ですから。」と言ひながら一層聲を低くして、
「貴女様は信者のサイン、――あの青蜥蜴の文身がおありにならないから、カリーの女神は何もする權力はありませんのですよ。だから安心してゐらっしゃいませ。」と脇の下を指差した。美保子は言はれて始めて、自分がしどけない寝姿をしてゐたことに氣がつき、慌てゝ襟を掻き合せた。
　アンヌラはまた小さい聲で、
「貴女様がそのサインを脱っておしまひになった事は、誰にも知れないやうになさいませ。メートルに仕へてゐる人達に知れたら、殺されてしまひます。」
「もう知ってゐるさうだわ。だからかうして私はこの邸の中に隠れてゐるんだって、鮫島さんが云ったわ、こゝだけが安全なんだってね。」
「それは嘘です。知ったらいくらメートルの保護があっても何時かは屹度殺されます。狙ふ方には油斷がありませんし、狙はれる方には隙がありますからね。それを知ってゐるからメートルが一日も早く貴女のお心を和らげて、ご結婚なさらうと思ってゐらっしゃるんでせう。」
　美保子はアンヌラが自分に同情してくれてゐるのを知って大變氣強く思った。彼女の心をアンヌラは早くも感じて、
「私は奥様の爲めなら何でもいたします。貴女様は私をほんとに可愛がって下さいますもの――。」と、美保子の手をとって接吻した。
　彼女の傷ついた心は、これだけのやさしい言葉にも涙ぐんだ。アンヌラは美保子を自分の胸に抱きしめて言った。
「お泣きにならないで下さい。アンヌラは命を捨てゝも、貴女様のお味方になりますから。」
　唯一の味方を得て喜んだのも僅かの間で、鮫島多津夫は二人の親しさに感付いたのだらう、數日後、他の召使に美保子とアンヌラを決して二人ぎりに置いてはならないと命令した。
　美保子はもう不平を言はなかった。
　ある晩、彼は微笑しながら、美保子の部屋に入って來て、明日住所をかへるからと申渡した。
　彼女は悲しさうに言った。
「いくらおかへになっても構ひません。どうせ、私には何處でも牢屋なんですから同じことですわ。」
「私の連れて行くところは東京で住む最後の住居です。其處から印度に出立たとうと思ひます。彼地へ行けば貴女は女王鮫島美保子ですよ。」
「私は生きて印度へはまゐりません。」
　彼は笑って、
「段々とお考へも變りますよ。」と言って、手を叩いた。一人の從僕が入って來た。
「ラービ、銀盆に神様のお酒を持って來い。」と命じ、
「美保子さん、貴女の御幸福のために、飲みませう。」
　美保子はにべもなく、
「いやです。」
　ラービは銀盆に金の盃を二つ載せて持って來た。どろりとしたやうな酒を注ぐと、彼は一禮して引き退った。
「明日は自動車で引越しをするんですよ、車の中には私と貴女ぎりです。美保子さんは御随意に外の景色を眺めてもよいんですが、聲を出したり、人の注意をひくやうな動作をしてはいけません。お別れにお宅の附近を通るやうに運轉手に命じて置きますから、充分お名殘りを惜しんだらよいでせう、これは私の貴女へ對する最大の好意からですから餘程感謝して下さらなくてはいけません。 しかし、貴女が物靜かに窓から眺めてゐるならいゝが、それが出來ないやうならば麻醉劑で眠らせるか、猿轡をはめるかします。おとなしくしてゐるといふ約束が出來ますか？」
「お約束します。どうせもう斯うなっては、助けをよんだところで仕方がありません、それに貴方のやうな偉い方を相手では、みんな手の出しようがありませんもの――。」
「よく、あきらめて下さいました。感謝いたします。さァ、一つ如何ですか、ぐっと飲み干して下さい。」と彼女に盃を突きつけた、美保子はそれを押し退けた。
「お酒はいやですわ。それに私はあきらめてはゐても、貴方が好きになったわけぢゃありません、ほんとに、ほんとに大嫌ひです。」
　鮫島は愉快さうに盃をなめながら、
「嫌ふのは一番確かな證據で好きになる前兆ですよ。さァ召上れ。」
「いや。」
　彼の眼は燃えた。
「よろしい。貴女が飲まなければ、貴女の眼の前で、アンヌラを絞め殺しませう。」
　美保子は驚いて、
「アンヌラを？　何故ですの？　あれは何をいたしましたか？」
「貴女はアンヌラを可愛がり、彼女も貴女を慕って居ます。私はそれだけさへも腹立しい、嫉妬を感じるのです。さァ、私の言ふことを聞いて飲めばよし、さもなければ殺してやります。」
　美保子は震へながら、盃をとり上げ唇に持って行った。鮫島は彼女を見詰めながら、同じ動作をした。
　ぐっと一息に飲み干したが、忽ち不思議な熱が血脈の中に燃えて來て、急に嬉しくなり、朗らかな氣持ちになって、始めて、鮫島の顏を見上げて笑った。
「どうしたっていふんでせう？」
　彼女は胸に手を當てゝ、崩折れるやうに椅子の上に倒れた。
　鮫島はクスクス笑ひ出し、
「不思議なお酒でせう？　それを飲むと嫌らひな人も好きになるんですよ。明日になるとすっかり忘れてしまって、今日のことは思ひ出せないでせう。そのお酒のきゝめで、貴女は今日から私を好きになりますよ、貴女がほんとに心から私を愛するやうになる迄は、この酒を飲ませて上げませう。」
　美保子の良心がこんな場合にも責めるのか彼の近づくのを抵抗してゐたが、體の自由を失ってゐるのをどうにもすることが出來なかった、熱い涙は頬に流れた、彼は彼女を腕に抱へ、燃える唇を押しつけた。

　美保子が疲れきって眼を覺ました時はもう太陽が高く上ってゐた。アンヌラと二人の女中が、彼女の眼を開けるのを待ってゐた。
「メートルがお起きになって、御一緒に早く出掛けませう、と仰しゃってゐらっしゃいます。」
「あゝ、さう、アンヌラが私の着換へを手傳ってくれるからお前達二人は彼方へ行ってゐておくれな。」
　二人の女中はお辭儀をして出て行った。美保子はベットから飛び下り、
「アンヌラ、昨夜、鮫島さんいらっしゃりはしない？」
「はい、今日お引越しなさることについてお知らせにお出でになりました。」
「引越し？　あゝ、さうさうそれから？」
「それからメートルはお歸りになりました。」
「印度人が惡魔のお酒を持って來たでせう？」
「いゝえ、そんな事はございません。」
　美保子は兩手で頭をかゝへ、
「私は夢を見たのか知らん、――私は何も考へ出せないけれど――、これでも――、あゝそんな事はない――。」と半分獨言を言ひながら、ドアの方へ行き、其邊に誰かゐないかとたしかめて後、
「アンヌラ、後生だから、私が着物を着てゐる間に、紙と封筒と鉛筆を持って來て頂戴な、お願ひだから――。」
「もし、見つかったら、私は絞殺されてしまいますが、貴女様のお頼みですから――、内密で持ってまゐりませう。」と出て行ったが、直ぐ引返して來て、それ等の品をベットの上に置いた。
「私はドアのところで張番をして居りますから――、早く、早く――、お書き遊ばせ。」
　美保子は大急ぎで、救ひを頼むといふ數行の文字を書き、夫の住所を認めた封筒を帶の間に押し込んだ。途端に、鮫島が迎へに來た、アンヌラは平伏した。
　その手紙は、かの百姓男に拾はれて、河井の手に届いたものであった。

移轉 　事務室では河井と長井とが、話し合ってゐた。
　河井は豐島武二郎のＡ新聞社を買ひとることが出來るかも知れないと語り、長井は子爵尾口邦明と鮫島多津夫とが同一人らしい等と云ってゐるところへ、探偵の松田久が入って來た。彼は挨拶もそこそこに、
「とうとう鳥が逃げましたぜ。」と云った。
「何處へ？」
「まだ分りません。先日一寸お話したアイルランド人のパッチーに今日例の酒場バーで出會ったんです。すると彼奴は三日前に邸から暇が出たので、借金を拂ひに來たと云ってました。それからウヰスキーをおごってやって、かまをかけましたら貴方の退院なすった翌日あたりですが、晩の十時頃に三輛の自動車が邸を出たと云ふんです。眞中の車には美しい印度人の女王と主人が乗ってゐたって云ひました。」
「自動車は何方の方面へ行ったんだ？」
「パッチーは知らないさうです。それに他の者は皆まだもとの家にゐて、子爵が毎日戻って來ては何かと指圖をやってゐるし、時々は泊って行くこともあるさうです。二週間位前に荷物は運び出したらしいんです、晝間積んで置いて、夜更にトラックが出たんで、誰も知らなかったと云ひます。」
　河井は心配して、
「それぢゃもう東京にゐないんでせうか？」
「まだゐますよ。それは確かです。何故ならあの倶樂部へまだ一週二三度は必ずやって來て賭をしてゐますもの、――それよりかその印度の女王といふのが、河井さん、貴方の奥様ぢゃありませんかね？　これから松田君と二人で極力行先を突きとめませう――、河井ざん貴方は明後日の七時に此處へ來て下さいませんか。」　　（つゞく）


（昭和12年４月号） 　※未見

---

「兄」物集芳子
一 　兄に別離わかれましたのは私が恰度十八の秋の暮でしたと美樹尾さんは一寸口を噤む。
　美樹尾さんと親しく交際するやうになった頃の話で今からは最う二三年も以前になる、同じ音樂の先生の許に通ひ、同じ組で併も近くに住居すまいながら、遂いぞ一緒に歩いた事も無ければ打ち連れて歸って來た事もない、一體私は我儘な故せいか人一倍好き嫌ひが烈しくって、夫れを又自分でもよく知ってゐながら直さうとも思はなかった、と云ふよりも寧ろ心に僞らないのを反って潔しとしてゐるから、嫌ひな人好きな人と判然區別を付けてゐたものだ、 無論美樹尾さんも嫌ひな内の一人だったから、偶然往來で姿でも見やうものなら故意わざわざ遠廻りしても逢ふまい、横町が有れば曲って仕舞ふ位にしてゐた、夫れなら何處が好かぬと云って取り立てゝいふ處はない、只だ何となく虫が好かないと思ふばかり、淋しい顏立や影の薄いやうな姿を見るのが何より厭だった。
　處がある俄か雨に、洋傘をさしかけて送って呉れたが縁で、夫れからは急に親しくなって日の中うちに一度は屹度何方どちらからか訪問おとずれなければ氣がすまぬ、私のやうな性質の者には多く有り勝な、あの人が氣に入ったとなると最う宛然さながら夢中になって仕舞ふし、又嫌ひだとなったら下駄の音を聞いてもぞっとするといふ風なので、 今迄とは打って變って美樹尾さんの淋しそうな様子も何となく人を魅ひき付けるやうに思はれるし、冷淡ひややかなやうでゐて何處となく暖か味の有るやうな、もう佳い處ばかしが目につく、内氣のやうに思ったのも間違ひで、談話してると存外さばけた氣のさくい人だといふ事も分った、で以前は嫌ひで自分から遠ざかってゐた、しかも五つも年長の人と斯うも仲よしになったのを思ふと自分ながら可笑しくて堪らぬ。
　秋晴の縁に赤蜻蛉がとまってゐる、美樹尾さんはばさばさした遅れ毛を耳挾みにして、立褄のふくのを氣にして引張りながら、物思はしいといふやうな様子をする、顏を揚げる時に平日いつも癖の妙にチンと取り澄して濕みを持った眼で凝と人の顏を見詰めてから微かに口許だけで微笑する、少し居住ひを崩してゐるから低い膝が一層ペタリとなってゐる、障子に倚り掛って髪の毛を摺りつけるやうにしながら、
「あの銀杏の樹が黄金色になって鵙がキイキイ鳴く時分になると、屹度兄の事を想ひ出して胸の中を抉られるやうな妙な氣持になってね、誰れも居ない處へ行って思ふ存分泣けたらと思ふの、私には眞個ほんとに優しくして呉れる兄が二人も有るのに何故斯うなんでせうねェ、不良よくない事をして行方知れずなんぞになってゐる兄の方が懐しくって堪らないんですもの」と低い聲で云ふ。

二 　すっかりお話しなければ分りませんが、私の兄弟は三人で、兄が二人私が末で女だったものですから随分我儘に育てられました、夫れに兄と申しても私とは間が離れてゐて、十も年が違ふものですから自然子供扱ひにばかりされて居りました。
　父は至って穏かな性質でついぞ他人と顏を赧め合った事もなく、極く柔和な人好きのする方でしたから、惡く云ふ者は一人もありませんし、出入りの者までも父にはなついて居りましたが、夫れに引き換へて母は氣が短かく疳癪持ちで、濃い眉をピリピリ動かしては立て續けに煙草を吸ひながら、随分思ひ切って兄達を叱り付けて居りましたが、私だけには只の一度も小言らしい事は云った事も無ければ、叱れた事など無論ありませんでした、 その代り母は私が學校で成績が良からうが惡るからうが別段褒めもしなければ小言も云はず、無言だまって笑って居りますばかり、當らず觸らずに只だ奇麗な着物を着せて呉れましたから、友人は皆私を羨しがって幸福しあわせだと申してをりました。
　私が八つの年に父が永煩ひを致しましてから奈どうも體が以前のやうにならないと云ふので、早くから隠居のやうな生活をしてをりました、有り餘ると云ふ程では勿論ありませんけれども親譲りの地所家屋も少しばかりは持って居りましたし、夫れに恩給とでまァ困らないと云ふ位な暮しをして居りました、 勤めをやめて仕舞ひますると俄かに躰が暇になったものですから、夫れでも始めの内は親類廻りや打ち絶えてゐた舊友を訪問たずねたりしてゐましたが、夫れも然う然う永くは續かず、終ひには毎日家にばかり引込んでゐるものですから、遂ひ家事向きの事にも口を出したり、偶には臺所へも貌を出すといふやうな事になるので、母は口癖のやうに男は男らしく家事うちの事なんかに構って貰ひ度くないと云っては獨りで疳癪ばかり起しては當り散らしてをりました。
　翌年母の考へで裏の空地へ貸家を建築たてる事になって、監督しながら普請場に出掛けますので少しは父も暇がなくなりましたし、庭の手入れや、袖垣の倒れかゝったのを椶櫚しゅろ繩で結へる位の事は植木やに手傳ってやって居りましたが、夫れとても定った用事でもありませんから、雨でも降る日には朝から退屈して圍碁の客を招いて夜更ける迄もパチリパチリと音をさせて居りました、 其頃から謡曲うたいに凝り始めて、一週に一度は先生も招よびますし、色足袋を穿いた能樂好きの人達も大分出入りするやうになりました、一躰父は凝性だものですから、今に能の舞臺も建てる等と云って、謡曲本を集めては朝からうなって居りまして、母へは無理やりに鼓の稽古をしろと喧しく進めてゐるのをよく聞きました。
　私は父や母の傍に居る時よりも兄達の室へやに居る方が多う御在いました、大きい兄は生れつき虚弱で文學好きだったものですから、私にも奈どうかして文學趣味を持たせやうといふ心から、今思ふと随分怪しい生噛りの泰西文學の話なんかを、まだ理わけの分らない若い頭の中へ無理やりに押し込んだりしては一人で喜んでをりました。 冬枯の雜木林だの、秋晴の田舎道だのを面白くも無いのにぶらりぶらりと私を連れて歩きながら、雲ゆく空を眺めたりしては詩人の逸話を談はなして呉れました、小さい兄は夫れとは全然反對でボールだのテニス等に夢中になってゐて家に居る事は稀でした。
　恰度私が十二の年の暮の事です、木枯の吹き荒んでゐる或る寒い晩、私は炬燵に當りながら兄の談話はなしに耳を傾けて居りました、最う餘程更けてからお客様だと云ふので、何だらうと云ひ出すと、皆胸の中で何だらうと思ったものですから、話も夫れなり中途で止めて仕舞って耳を澄ませて居りますと、坐敷は至って靜かで、時々父の咳拂ひの聲が聞える、と低い而してとぎれとぎれに妙に斯う籠ったやうな聲がする、 夫れが奈どうも女の聲らしいのです、三疊の部屋を一間隔って併も唐紙が閉って居ますから、何の話だかは小しも了解わかりませんけれども、小一時間程も經って其人は歸って行きました、其時私は母が送り出すのについて玄關へ出ましたから後姿だけはちらりと見ました、背の丸い小さなお婆さんのやうでした、 炬燵へ引返して來ますと、兄は彼あれだよ彼處あれから來たんだと低聲こごえで小さい兄に云って、點首うなずき合ってましたが、私が行くと夫れなり他の話にして仕舞ひましたから何の事だか薩張り分りません。
　夫れから二三日は父の謡うたいの聲も聞えませんし、折々は父の居間に兄達が呼ばれて長い間何かひそひそ相談事でもしてゐるやうでしたが、何日いつでも私が行くと直ぐ皆無言になって仕舞ふのです、其後一度又夜更けてから過般いつかのお婆さんが來て、歸りがけに何んだか頻りとお禮を云っては頭を下げてる影が障子に映ってをりました、 すると二三日ばかり過ぎてから今お話をする兄が急に出來ました、尚且やはり其お婆さんが連れて來ましたのです、私の直ぐ上で三つ違ひの十五でした。

三 　何しろ突然兄が一人増えたのですから私は妙な事だと思ひました、夫れに他の兄とは少しも似て居りません、女中達が一目兄の貌を見た時に、まァお嬢様に酷似そっくりだと云って他の女に注意されてふっと口を噤ぐんだ事など其當時私が不思議に感じた事なのです。
　名を勝次と申します、三人目だから勝三とすれば好いと兄が云って居りました、女中達は御兄弟中で一番縹致きりょう好しだの、お色が白いから坊ちゃんには惜しい等と申しますが、何だか貧相で大人びた、こせこせしてゐて少しも落付がありません、で品と云ふものが全然無くって些少ちっとも坊ちゃんらしくないのです、 雜記帳一冊鉛筆一本でも値段の高價たかい廉價やすいを云はないぢゃ置きません、他家よそから進物でもあると何程どの位の物だらうと手に載せて重さを量ったりして直ぐに値踏みをするのです、 夫れを母が苦にしては種々いろいろ云って聞かせますと直きに僻んで仕舞って、僕ばかりは母様かあさまに叱れるからと母の前では小さくなってゐるのです。
　其くせ父にはよくなついて何事でも父様とうさま父様と從ってゐるやうなのですが、夫れが又私の目から見ますと懐かしくって父様と云ふのでなく、何だか人を見てお世辭を使ってるやうな厭な氣持ちがするのです、 兄達はそれが何より可哀想だと云っては、種々いろいろ親切に優しくして成る丈一緒に居るやうに仕向けますけれども、勝次の方では兄達を恐がって遠慮ばかりして、獨り別になって憶病らしい顏をして見て居ますが、私には特別で來た翌日から美樹尾さん美樹尾さんって兄様ぶって居るのが可笑しい位でした、が後になって凡ての事が了解わかりました。
　と云ふのは大きい兄達と私とは眞實ほんとの兄弟ではなかったのです、勝次と私は眞實ほんとの兄弟で、併し私は生れると直ぐ此家こっちに引き取られて母の手で育てられたのですし、勝次は貰はれて生みの母の許で育ったのでした。
　すべての事が分った時、私は眞個ほんとに此家ここの子だらうか如何どうだらうかと疑はずには居られませんでした、何日いつ何時又勝次のやうに美樹尾の家は他に有る等と云ひ出されるかも知れない、而したら奈どうしようと随分頭を惱ませて、 莫迦々々しい事ですけれども、幼ちいさい頃は那麼そんな事がいやに氣になって心配なものです、私の生みの母と云ふのは以前宅に小間使してゐた者で、夫れが嫁いだ先方で子供が無いからと云ふので、夫れなり勝次は養子になってゐたのだといふ事までも了解わかりました。

四 　忘れもしません師走の朝から空ッ風が吹いて寒い日の事でした、學校からの歸途、勝次は其頃中學へ通って居りました、外套の襟を立てゝ黒い毛繻子の包みに手を通して、反身になって歩いて居りました、私は肩掛に襟を埋めて早く歸り度いとばかり思ひ續けて、物をも云はずせっせと歩いてをりました、丁度四時頃學校から家まではかなり途が遠いのです、すると後から誰れか追ひかけて來る者がありましたが、聞き馴れない聲だったので私ぢゃ無いと振り返りもせずに居りますと、勝次の方が立止って、 美樹さん一寸待ってと云ひますから私も振り向いて見ますと、過般このあいだ來た見覺えの有るお婆さんで、勝次を連れて往來をさけて横町へ一寸入って何か頻りと話してゐます、晝見ればまだ水々した顏に皺の少ない、お婆さんと云ふのは可哀想な位です、半天羽織の前を掻き合せるやうにして立って居りまして、時々私の方へ顏を向けては其度毎にお世事笑をして見せるのです、 勝次は下を向いて兩手をポッケットに入れて靴の先でコツコツ土をけって無言だまって居りました、往來の人が見るやうな氣がして厭でしたから私も横町へ入って仕舞ひました。
「奈どうせ那麼そんなに廻路ぢゃァ無し、一寸位寄ったって知れっこ有りゃしまいしね勝ちゃん、お嬢様のお顏も見度いって彼麼あんなに云ってるんだから」とお婆さんは古い半(※巾白)はんけちで鼻をかみながら、上目使ひに勝次の顏色を讀むやうにして、
「一生逢へず終ひになるかもしれやしないんだからね」と又見る。
「だから僕行かないってやしないぢゃァないか、美樹尾さんが」と勝次は私の方を向く。
「なにしと勝ちゃんお嬢様が那麼そんな事を告口なさるもんかね」とお婆さんはお世辭笑をして、
「お兄様と御一緒ならようござんすねえ」と云ふのです、夫れで歸りはお婆さんが送るといふ約束で、お婆さんに連れられて行きました、後のへった日和下駄に力を入れて歩きながら、奈どうかして逢はうと思って今日で三日になる二度無駄足をしたと云って居ました。
　お婆さんが云ふのに母も以前は門の有る家に住居すまって居たけれども現今いまは餘り落ぶれた暮しをしてゐるから耻しいと云ってるけれども、奈どうぞ逢ってやってくれ、と云ひながら獨言のやうに、 男などゝいふ者は幾年いくつになっても氣が變り易いものだからお母さんは苦勞するの、山氣の有る人だから吝嗇けち臭い官員なんかにははれず、相場に手を出したのが失策の原もとでお母さんも随分可哀想だ等と云ってました。
　途々勝次はお母さんの病氣も最う三年越しにもなるんだから全快なおるか何んだか知れやしない、と云ふ事やらお母さんが肺病だから奈どうせ自分もいつかは肺病でも出て直きに死んで仕舞ふんだらう、那麼そんな事を思ふと學校へなんか入ってゐたって無駄な事った、
屹度僕も長命ながいきはしないに定きまってるんだから等と心細い事を云つゞけて居りました、私は最う始めて母に逢ふと云ふのですから胸がどきどきして、勝次の話なんか耳に入る處ではありません、其麼どんな人だらうと自分で好い加減に造こしらへた貌形を想像して見たり、肺病だと云ふから屹度眞蒼な幽靈見たいな人ではないか等と思ひました。
　八百屋と蕎麥屋との露地を入って行くと衝き當りの格子戸の填った家でした、蚰(※虫廷)げじげじの這ひ廻った跡だらけの古い雨戸が一枚引いてあって、啓あけ閉たての惡い、ともすれば外れさうな格子を潜ると直ぐ其處が四疊半の玄關なりお座敷なりで、壁紙の剥げた處へ新聞の挿繪の切抜きやら、八重垣姫のついた古い繪艸紙がはりつけてありました、 道具と云ったら長火鉢に茶棚があるばかり、薄暗いジメジメした赤茶けた疊で、歩く度に氣が引ける程ギイギイ床のなる音がするのです、お婆さんは手内職の下駄の籐表のあみかけを隅の方へ押しやって、黒天鵞絨の坐蒲團を裏返して進めて呉れました、勝次はづんづん次の間へ入って、
「美樹尾さんが來たよお母さん」と大きな聲で言ひますと、
「まァほんとに」と是れは母の聲らしく、續いて厭な咳が聞えます、私は隅の方に堅くなってゐるので、お婆さんは番茶を煎じながら、火種を別に分けないからもっと近くへ寄ってお當りなさいと云って呉れました、私も指先の感じを失って仕舞ふ程かじかんでゐるので、長火鉢の前へ坐りますと、お婆さんは私の手を握ってみて、まァ小さなお手ですこと、オヽ冷っこい、と笑ひながら兩手で私の指を暖めてくれました。

五 　軈て母が起きて來ました、根の下った櫛卷にしてぼうっと頬の櫻色した、血色の好い人、其くせ頬はげっそりと削いだやうになってゐますが、病人とは思はれぬ位で、宅の母よりかも若くって餘程美しいと私は心の中で思って見て居りました、處々糸の抜けた銘仙か何かの黒っぽい着物に浴衣を重ねて居りましたが、裾を引いてゐたので背もすらりと高く、肩の骨が見えるやうでした、眼付が勝次に酷似そっくりだと思ってゐましたら、お婆さんは私の顏を見比べて頻りに私に似てゐると云ってをりました。
　母は私の顏を見ると何も云はない先から最う泪ぐんで、只だ大きくおなりなすってと夫ればかりを繰り返してゐて、終ひにはしくしく泣き始めました、又お關さんの泣虫が始まったとお婆さんは笑ってゐて別段取り合もしませんけれども、痩せ衰へた母が啜り泣きしてゐる姿が何とも云へず哀れで悲しくなりました。
「お母さん鰻どうしたい、尚且やっぱり喰べてるの」と勝次は臺所へ立ちながら云ひますと、母は袖口で眼をこすりながら點首うなずいて、
「利くんだか奈どうだか知れやしないけれどもねえ」
「ぢゃ僕に入れさせてねお母さん」
「あゝ流しの桶に入ってるから」と母が云ふので勝次は臺所へ行きました、私は一人殘されて間が抜けて仕舞ひましたから、後について立つと、
「御嬢様は此處に居らして、萬望どうぞ何處へも行らっしゃらないでゐて下さい」と又しても泣き出すので私は其儘膝をついて忸怩もぢもぢして居ますと、勝次が鰻を掴まへるから見に來いと障子越しに彌喧やかましく云ふので私も一寸立って見に行きました。
　流し元の小桶に首を突込むやうにして懸命になって鰻を掴まへては細い竹筒の中に入れ損ってゐるのでした、そんな竹の中へ入れて如何するのって聞いて見ましたら、黒燒にして喰べると肺病の藥になると何處からかお婆さんが聞いて來たので、夫れからは毎日一つ宛づつ食べる事に定めたのだそうで、形も崩さず眞黒になってゐるので、母は氣味惡るがって眼を閉つぶってお藥だからと我慢して喰べるのだそうで勝次は笑ってゐました。
　別段醫師にもかゝらず信心やらお呪まじなひやらで直すのだそうです。
　お婆さんが寒いから蕎麥がきでも拵らへやうかと云ふと、母が夫れよりは温飩うどんの方がよからうと云ふので火鉢で煮てくれました、其間母は胸を押へて俯向き通して些少ちっとも物を云ひませんから、そっと横顏を覗いて見ましたらぞっとする程青褪めてをりました、 が軈て一としきり咳込んで來て見てゐ居ても苦しそうで、奈どうしたら好からうと思って居りますと、母は袂から出した紙を唇に當てましたら紙が赤く染りました、夫れをちらりと見て私は最うはらはらして仕舞ひました、勝次は馴れたもので別に騒ぎもせず平氣で、鹽水か何か拵らへて來て母へ呑せました、夫れで落付いたやうでしたから私もホッとしました。
　遅くなって家へ歸ったら叱れはしないだらうかと母は夫ればかり心配してゐましたが、其くせ歸るといふと最う少し居て呉れと云っては泣き出すのです、夫れを見ると私は胸が一杯になって私も一緒に泣き度くなります、少時すこしするとお婆さんに、
「二日でも三日でも好いからお嬢様の傍に居られたら思ひ殘す事はないんだけれども」と泪ぐんだ眼で笑ひながら申しますと、
「何有なあに最う少しの辛棒だァね、お嬢様さへ御成人おおきくおなんなすってお嫁にでも行らっしゃるやうになれやァ三日でも十日でも、ねえお嬢様お置きになりますねェ」と私へ云ふので何と返辭して好いんだか無言だまって俯向いて居りますと母へ、
「だから何どうでも躰を大切にしてゐなくっちゃ駄目だよ、躰さへ丈夫にしてゐれやァ今に運が向いて來ますさ、お關さんは何だからって云ふと自暴やけにばかりなるけれどあれが一番不可いけないんですよ、信心したからって恁麼こんな病氣は直りっこはないんだなんて神様を疑ったりするから惡いんだね、も少し氣長く養生する氣にならなくっちゃァねェ」 と云ふと母は素直に首肯うなずいて、
「あゝ然うだともね、私も最う是れからは一生懸命になって直る算段しなくっちゃァ、ねェ小母さん神信心でも何でもするよ、お嬢様のお顏を見たら入いらない命が急に惜しくなった」
「然うだとも是れから先が樂しみなんだからね」
「せめてもう五年か十年生きたいね、あと五年だとすると」と母は細い指を折って數へながら、
「お嬢様が十七、勝ちゃんが廿はたちになるわ然うなりゃァもういゝねえ」
「あゝそうなりゃァね、何有なあに達者にさへなれば十年だって二十年だってまだ若いんだもの」母は嬉しそうな顏をして笑ひました、今でも其顏が目に殘ってゐます。
「待ち遠しいわ早く一度に年を經とって仕舞へたら好いだらう」等と喜んで云ってゐるそばから、お嬢様は私が死んでも覺えてゝ下さるだらうかと云ふやうな事を繰り返し繰り返し云っては、萬望どうぞお願ひだから忘れないで居て呉れと云っては涙を零こぼして居りました。
　歸る時母は格子戸に掴って見送って居りました、お婆さんは昔風の大きな肩掛を鼻の上までゆり上げて、氣になる程日和下駄の音をからからさせながら後からついてきました、露路の入口で白い着物に黒の五紋の羽織袴といふ妙な女に行違ひました、 するとお婆さんは體を二つに折って、地上じべたを嘗めて居るのかと思ふ程丁寧にお低頭じぎをして、只今直ぐ戻りますですからと云ひながら、狹い道を體を斜めにして通らせますと、其人は至って言葉少なく只だはいはいと云って行き過ぎました、首に珠數をだらりと下げて信玄袋をぶらぶらさせてゐました。
「何んだいあれゃ」と勝次が聞きますと、
「行者さんですよ、大層難有ありがたい方でね、此邊では最う大流行さ、お醫師いしゃ様の見散みはなした病人であの方のお手で愈なおった者が、此介隈だけにも十人位有るって云ふんだからね」
　勝次も私も無言だまって居ました。
　暫時しばらく經ってから、
「お母さんも段々顏色がよくなるね」と勝次が云ひますと、
「あれが不可いけない人だとさ、餘寒よかんは迚も難かしからうよ」 とお婆さんは濕めった聲で云ふのです、夫れなら三人とも無言で歩きました、凍るやうな風に耳が切れて仕舞ひそうでした。

六 　家へ歸っても平日いつものやうに唱歌を唄ひながら玄關を啓あけるといふやうな事は出來ませんでした、茶の間には勝次に私のお膳だけが淋しく殘って居りましたが、父も母も別段歸りが遅かったとも何とも申しませんし、叱りもせず何處へ行ったかとも問ひませんでしたけれども、私の方で氣が咎めて母の顏を見るのが厭でしたから、成る丈さけて直ぐ二階の自分の部屋へ登って仕舞ひました。すると勝次も續いて昇って來ました。
　机に向ったものゝ平素いつものやうにお包を解いて直ぐに明日の復讐をするでもなく、茫然と障子を見詰めて、心は堪へず母の家の事ばかり考へてゐますと、少時しばらくたって女中が火種を持って昇って來ました、火鉢に炭をついてゐる小器用な手つきを見ながら、
「母様は何か仰有らなかったかい」と聞いて見ますと、
「いゝえ別に」と云ってさっさと降りて行って仕舞ひました、が母は遂々何も申さず、唯だ翌日から途が遠いからと云ふので、送り向ひは必ず車夫がする事になりました。
　今迄左程氣にもならなかった母の事が氣になり始めて、何事でも母の家の話には妙に趣味が有るやうで、勝次が云ひ出さないと此方こっちから話掛けるといふ風に種々いろいろな事を聞きました。
　一體父と云ふ人は至って如才ない誰にでもつきの好い、却々なかなかの世間通だそうですけれども大の懶者で毎日何をするといふ事もなくぶらぶら日を送ってゐて、ある時は地所の賣買の周旋をしたりして、まあ無職といふに近い方らしいのです。
　勝次は家に居た時分よく夜中にふっと眼を覺ますと、次の間ではまだ灯がついてゐて、パチパチといふ音が聞えるので、閉付とじつけの惡い唐紙の間から覗いて見ると、車座になってゐる近所の若い者の顏が見える、皆夢中になって花札を持ってゐる眼付きが凄いようで、パチパチといふ音は蒲團の上で花合せの札がぶつかるのだと云ふ事が分って、其儘掻卷を頭からすっぽり被って、眠らうとしても最う眼が冴えて仕舞って奈どうしても寝付かれない、 床を並べて寝てゐる母の顏が豆洋燈らんぷの影に茫然ぼんやりと浮き出てゐるやうに見える、鼻の高い横顏を凝じっと見詰めてゐると全然まるで死人のやうに思はれる、見てゐる内に段々薄氣味惡くなって、若しや母はもう死んで仕舞って居るのでは有るまいか、 とふっと麼事そんなことが胸に浮ぶとぞっとして水を浴びせられたやうに恐しくなって、そっと額に觸って見ると氣の故せいか冷めたいやうに思はれるのだ、そこで亂れかゝった黒髪が指先にふれて冷やりとする、軈て母が太息といきと共に寝返り打つので始めてほっと安心して、蘇生の思ひをする事が幾度有ったか知れないと勝次が云ひました。
　私は唯だ一度ぎりしか遂々母には逢はず終ひでした、其年が明けると餘寒も待たずに亡くなったのだそうです。
　危篤といふ時迄も尚ほ氣はたしかだったものですから、勝次と私に逢ひ度いと申しては格子の啓あく音がする度毎に、來て呉れだのかと聞いたそうです、例のお婆さんが今死んで行く者の願ひだからと幾度も家へ頼みに來たといふ事ですけれども、何も知らないでゐる者に妙な心を起させると後々迄も困るからと堅く斷って、奈どうしても逢はす事は出來ぬと申したのだそうでした、 皆後になってから聞いた話で、其當時私が知ってゐたなら甚麼どんな事をしてでも母にもう一度逢ひ度かったと今でも思ひます。
　亡くなってからお婆さんが來て、最う二度と足ぶみはしないと云って、散々愚痴をこぼして恨みを云ってゐるのをちらりと私も聞きました、母の死後今迄一度も來た事のない其父といふ人が二三度無心に参りましたやうでした、其都度某なにがしかの金子かねを與やったそうです、母が生きて居りました頃は、どれ程貧困に陥っても無心になど來させはしなかったのですけれども、 一遍等は夜更けに門を敲いて、まだ綿入でも寒いといふ時分にべらべらの浴衣一枚に細帶をしめて來た事がありました、夫れからは一層兩親は其人を厭がって、あゝいふ奴が出入するやうになっては家庭が亂れるなどゝ申して居りましたが、終局しまいには亡くなった母までが惡人だったやうに云はれてゐました、よく父の口から「お關は怪しからん女だ」等と云って居るのを聞きますと、私が惡く云はれたよりも堪らなく辛く思はれるので御座います。
　勝次はそれを聞く度に目に角を立てゝ唇を噛みながら、眞蒼な貌をしては父を見詰めてゐるのです、而して今までのやうに父様父様って云ふのを止めて仕舞ひました、父へばかりでなく親切にしてくれる兄達に對しても随分冷淡で、口數も餘りきゝませず家に在る時でも二階の自分の部屋に入ったぎりで、友達といふ者もない勝次には仲よしは只だ私一人があるばかりでした。
　其後一ト月餘り經ってから勝次と一緒に母の家へ行って見ました、母は居なくともせめてはあのお婆さんにでも逢ひ度かったのでしたが、其時はもう其處には住居すまって居りませんで貸家札がはられてありました、空家になった故か見違へる程荒れて古びて仕舞った家の前に立って居りますと、氣も沈んでゆくやうな、染々心細く寂しいと思ひました、聞けば夜逃げも同様に引越したのだから、何處へ行ったのやら分らぬとの事で落膽してすごすご引き返しました。

七 　斯ういふ境遇に育った故せいか勝次の片意地は益ますます募って、學校へ行ってゐても友人ともだちといふ者は全然まるでなく、唯だ一人親友だったのは某る貴族の私生兒だとか噂れゐる人で、 扮装なりの汚ないのと賎しいのとで交際つきあう者の無かったのを非道く氣の毒に思って餘程親しくして居ったやうでした、勝次の目には私生兒などゝ云はれてゐるのが如何にも可哀想で堪らなかったのです、自分も始めの内は母の事となると直ぐ肩身が狹くなり恥しく思ふらしく、人に逢っても第一に自分の身を知ってるかどうか、といふ事を夫れとなく注意してみて、何も知らないなと思ふと漸っと安心するやうでした、 中學へは何處の學校から入學はいった等と問はれるのを何よりも嬉がって居りましたが、夫れも後には自分から云ひ出すやうになり、母の話などは反って自慢で云ふやうになりました、其頃からもう勝次の頭には親だとか兄弟だとか云ふ觀念が少しもなくなって仕舞ったやうでした。
　勝次に對する父は兄達や私へ對するのとは全然まるで反對で、子供心の私の目さへ映える程冷かなもので、少しも親子の情などゝいふものはありませんでした、尚且やはり早くから別れてゐたから愛が薄いとでも云ふのでせうか。
　那麼そんなでしたから家に居ても一向樂しい事も面白い事もなく、不平ばかりでしたから遂ひ多く外へ出たがるやうになりました、外へ出たからと云って、勝次のやうな者には迚も順境に育ったお坊ちゃんなぞは友達にはなれませんから、尚且やはり自分と同じやうな拗者とばかり交際つきあいするのです、だから從ってよくない方面にばかり向るやうになりました。
　而して毎日のやうに何處かへ出掛けては夜でなくては歸って來ないのです、ある時などは夜更けてから併も酒氣を帶びて歸宅して、日頃の不平を散々並べた揚句、恁麼こんな不愉快な家には居られないの、奈どうせ僕なんぞは長命ながいきしないに定きまってゐるんだから、學校へなんか行って勉強するのは無駄な事った、 夫れよりか早く何か職業でも求めて生活の道にありついて、面白可笑しく暮した方がまだましだ、と云ふ事から今度は母の事に移って、鰻やお呪まじなひで肺病が癒るんなら醫師いしゃなんか不用なもんだ、只った一人のお母さんは死なして仕舞ふしと終ひにはオイオイ泣き出して手がつけられませんから、無言だまって見て居りますと、その儘泣寝入りに眠って仕舞った事なぞもありました。
　一度なんぞは帽子を被って出掛けやうとする處へ、折り惡しく父が恰度出先から歸って來まして、
「何處へ行くんだ？」と聞きましたが勝次は返辭もせずに下駄を穿きにかゝるので、
「行く先を云はなければ出てはならん」と申しますと勝次は無言だまって少時しばらく父の貌を見てゐましたが、
「何處へ行かうと僕の勝手です、父様おっとさんなんかへ云ふ必要はない」と云ひ捨てゝづんづん格子戸を啓あけるので、父も少しむっとして、
「親の家に居る間は無言だまって外出する事は許さん」と云ふと、
「ヘン、親の家か」と冷笑したので父も非常に立腹して仕舞って、貴様のやうな奴は居なくとも好いから只った今出て行けと申しますと勝次も負けぬ氣になって、口答へをしながら出て行って仕舞ひました、その晩は遂に歸って來ませんでした。
　母は女だものですから勝次が居なくなっては世間の人に對しは貌向けがならない、繼子ままこいぢめでもするやうに思はれては困るからと頻りに父に頼んでは、心當りを探させやうと申しますと何有なあに打捨うっちゃって置け、馬鹿者がと父の怒りは却々なかなか解けそうもありませんでしたけれども、 内々今に謝罪あやまって來るだらうと思ひながら其の日も暮れましたが尚且やはり歸らないのです、然ァうなると母よりも父の方が先に立って心配しはじめて、彼様あんな奴の事だから其麼どんな無分別な考へを起すか分らないと云ひ出して、夫れから親類達へ使をやるやら、探しに人を出すやら大騒ぎをして漸っと其晩連れ戻りました、 が其翌日からも相變らず出歩ってばかり居ましたがもう父は無言だまって出るのも咎めなくなりました。
　何事によらず勝次は自分の事に就いては人に語るのを好まぬと云ふ風でしたから、何をしてゐるのやら少しも知れませんが、父は勝次ほど生活を急ぐ者を見た事がないと申しては、若しかすると之れが短命の前兆では有るまいか抔などと折々太息といきを漏してゐるのを聞きました。
　大きい兄が大學を出る年、勝次は中學の四年から五年になるといふ處で落第しました。

八 　夫れからの事はお話するのさへ辛い程、勝次の行は只だもう暗い方にばかり走って仕舞ひました、少しも落付きといふものが失くなって、妙にそはそはしてゐて、些少すこしとでも低語こごえで談話はなしでもしてゐると、直ぐと自分の事を云はれてゐるものと邪推を廻して聞き耳を立てたり、始終疑り深い眼ばかりしてゐるので、私でさへ何だか氣味が惡いやうでした。

九 　とある晩、夫れは恰度私が十七で勝次が二十の時でした、私は唱歌を唱ひながら二階の梯子段を駈け揚ると、薄暗い部屋の中に勝次が悄然と低首うなだれて居ましたから、私は吃驚びっくりして急いで洋燈らんぷを點けながら、
「何時いつ歸ったの、些少ちっとも知らなかったわ」と聞きますと、勝次は兩手で頭を抱えながら眩しそうな貌をして、
「美樹尾さんに是れを買って來た」と私が欲しい欲しいって云って居た西洋人形を膝の上に投出すやうに載せて呉れました。
「まァ下さるの？」と云ひますと勝次は只だ點首うなずいてゐました、私は嬉しくってそれを抱きました時、何とはなしに胸が一杯になりました。少時しばらくすると勝次が今度こそは彌々いよいよ美樹尾さんにも別れなければならない、迚も最う家には居られないやうな事を仕出來しでかしたと申すのです。
「どんな事を」と聞きますと勝次は苦しそうに笑って、煙草ばかり吸っては灰の中に自暴やけに突込みながら、
「何有なあに一寸した事さ、美樹尾さんなんか心配する事っちゃ無いよ、只だね榠櫨まるめろの樹を賣っちゃったのさ」と事もなげに云ふ後から直ぐ溜息を吐つくのです。
「賣ったって？　誰がどうして」と私は慌てゝ云ひますと勝次は冷かに、
「そんなに吃驚びっくりしないでも好い」と云ふのですが私は余り事の意外に驚いて仕舞ひました、只だ賣ったと云へばたかだか兩手で持てる位の物だらうと思ったのに彼麼あんな大木を奈どうして賣ったらうと思ひました、 榠櫨まるめろの樹といふのは遂い二三町先の此間買ったばかりの地所にあるのです、兄へ家を譲って父や母の隠居所を建築たてる時に床柱にしやうと云って大切にしてゐた樹なのですから。
「父様おとっさんに叱れるでせう」と云ひますと、
「だから家に居られないって云ってるんだ」
「居られないったってそんな事」
「大きな聲をするなって、莫迦だな」と勝次は恐い顏をするので私は默って仕舞ひました。
「奈どうせ恁麼こんな家に居たくもありゃしないんだ」と自暴やけに煙草ばかりふかして、
「家の者は屹度喜ぶぜ、厄介拂だからね、奈どうせ僕のやうな人間は好い加減に方づいて仕舞ふ方が好いんだ、長く御厄介になって居れば大切の血統を汚がします、揚句の果てがお母さんと同様に肺病なんかなって怪しからん奴だなんて云はれる位が落ちだらうよ」と云ふ勝次の貌を見ますと、情けなくなって急に悲しくひとりでに涙が零れて來るのです。
　私は俯向いて泣いて仕舞ひました、萬望どうぞもう那麼そんな事は云はないで、何處へも行かず家に居て眞面目に學校へ通ふやうになって呉れと夢中になって頼んだ事だけは記憶おぼえてゐます、で結局父には男らしく謝罪あやまって仕舞って、心を入れかへて勉強しやうと云ふ事になって私も胸撫で下しました、 勝次が申すのに殊によるとまだ樹は切らずに其まゝになって居るかも知れないから、今直ぐ見に行かうと云ふので、夫れならば一刻も早い方が好い、若しまだなら難有ありがたいが等と云って、勝次も元氣よく外套を着ますし、私も家に待ってるよりはと思って一緒について行きました。
　冬枯の木立の間から遠くの方の灯が見て寒い夜でした、垣根の破れから勝次が潜って木戸を啓あけて呉ましたが、何んだか來馴れた處ながら恐しくって身内ががたがた震えるのです、月が落ちて仕舞ったから眞暗なので勝次が先に立って探ぐり探ぐり歩きました。
「あ、もう駄目だ、切っちゃッた」と勝次は立止って太息といきを吐つきました、何んだか足がざらざらすると思ったら鋸屑で下駄が潜ぐるやうでした、マッチをすって木の切口を勝次が手で摩こすりながら、中腰になって片手に消え殘った光で眞蒼に見えてゐる顏で振り返って苦笑したのを、私は兄ながらぞっとして今でも忘れられません、で急に恐しくなって夢中で勝次の手を引張りました。
「どうしたんだい」
　私は物をも云はずに馳かけ出して歸りました。翌日になっても勝次は父に云ふだけの勇氣がなかったので、夫れなりに秘してゐたのが顕はれて父は非常に立腹して、それから段々調べましたら、其他にまだまだ種々いろいろなよくない事があったので、父は奈どうしても許す事は出來ぬと申しまして、親類や兄達とも評議の末、翌年の今頃米國へやって仕舞ひました。
　で着したといふ報しらせがあったぎり、其後は音信不通で何處にどう暮して居りますやら、殊によるともう此の世を去って居るかも知れません、けれども私はまだ勝次は何處かに無事に暮してゐて、何日いつか逢へるやうな氣がするので、儚ない望みをもって待って居るので御座います。

（をはり）

---

「なりはひ」物集芳子
（上） 　市松は今日も終日遊び歩いて仕舞ッた。
　家を出る時は席亭に掛合ふ積りだッたのが、行ッて見たら話が思ふやうに纏まらなかッた、此様こんな場末の下席さへも快いい貌をして呉れないのかと思ッたら馬鹿々々しくなッて、無理にも下に出て依頼たのんで見やうといふ氣になれなかッた、又半月遊ぶのかと思ッた、家では嘸ぞ父親が待ッて居る事だらう、 が落膽がっかりさせる度毎に壽命に障りそうなあの貌を見るのが辛さに遂々其足で當もなくぶらぶら友達の家を廻ッて歩いた、都合が好かッたらお金でも借りやうと思ッたのが何れも外れて、不景気な泣言やら雫すのやらを聞かされて、うんざりして仕舞ッた。
　歸路かえりに浪花節語りの金さんの處へ寄ッて見た、金さんはお父さんの弟分で市松は幼少ちいさい時から此人にだけは頭が揚らなかッた、随分小言も云はれ打たれもしたがその代り人一倍可愛がッても呉れた、藝には嚴しいお父とっさんが市松の物覺えの惡いのと懶けるのとに呆れて、一人前になる迄何處の小屋なり寄席なり飛び込んで修業して來いと愛想を盡かされた時も金さんが間へ入ッて詫びを入れて呉れた、 よく寒い晩戸外そとはひッそりと雪でも降ッてゐるやうな時暁方迄も踊らせられた弟子達は好い氣持ちそうにぐッすりと寝込んでゐる鼾聲いびきの聲を聞きながら、丸く廻ッて踊り始めるのを四角に廻るから手前は駄目だ、 とお父さんは疳癪を起して突然頬をイヤといふ程打撲なぐりつける、終いには奈どうしても出來ないから繩で輪を拵らへて其周圍まわりを廻ッて稽古した、着物なんか着てゐるから駄目なんだと云ッてお父さんが先に立ッて裸体はだかになッて仕舞ふ、 市松も震えながら着物を脱いで寒いから夢中になッて踊ッた夫れが毎晩なので最う染々藝人になるのが厭になッて、夜だけ滿足に眠り度いから何處の工場でも好いから世話をして下さいと云ッて金さんの處へ行ッたら頭から小言を云はれて意見された事もあった。
　金さんは二三日前仙臺から寒冒かぜをひいて歸ッて來たと云ッて置炬燵こたつに入ってゐた。
「些少ちっとァうまい話でも見付かッたかい、尚且やっぱり遊んでるのか仕様がないなァ」と金さんは市松の貌を見て笑ひながら起返った、火が強いと見えて櫓が焦げる臭がする、市松は長火鉢の向ふに坐ッて脂やにの詰ッた煙管きせるをづうづうさせながら苦い貌をしてゐた。
「仙臺ぢゃァ入りがあッたでせうね」と云ふと金さんは妙な貌をして笑ひながら低聲こごえで、
「あゝ」と云ふ、仙臺へ行ッたらお土産には何を買ッて來やう、揃ッて芝居見物にお召の對下着でも買ッてやらうか等と喜ばせを云ッて置きながら、彼地むこうへ行ッたら豫想外の大入だッたのと金さんは意氣で様子が好いものだから騒がれたのとで遂いうかうか遊んで仕舞ッて、結局風邪をひいたゞけが儲けた理わけさと云ッて笑ッた、夫れで女房のお力には今だにつんけんされて頭が上らないから一日斯うやッて炬燵に燻ッてゐるのだ。
　金さんは不精らしく手を延してお茶筒ちゃつぼと吸須を市松に渡しながら、
「其處に湯呑があるよ」と尖ッた顎を突き出して云ふ、低い調子で弟子の三味線を彈いてゐた女房のお力が稽古を終ッて入ッて來た、色の淺黒い眼の釣ッた女だ、絹の半帛はんけちを首に卷きながら、
「オヤ市松さん、お前さん處へ行かうと思ッてた處だよ」と故意わざと懐しそうにお愛想笑ひをして、
「眞個ほんとによく來たわね」と金さんへ諷刺あてこすりにお世辭を云ふ。
「今の稽古は誰れだい」と市松が云ふとお力は蚌谷こめかみを指先で揉みながら、じれたそうに舌打ちして、
「糸に外れてから仕様がない、夫れゃ然うとねお前さん過般いつかの話ね、先方の大工さんの方ぢゃァ頻りと乗地になッてるんだよ、も少し先刻さっきもお神さんが來てね是非ッて頼むんだし私も彼家あすこなら好からうと思ふんだがね、 夫れァ夫婦ふたりとも子煩惱なんだよ、あゝいふ家へ貰はれた子供は幸福しあわせだらうよねえ」
「まァ今の内に思ひ斷きッた方が好からうよ、奈どうせ與やッちまう位なら早い方が好い」と金さんも口を添へる。
「全くよ、段々分るやうになると可愛くなっちまうからね、だけど大工さんぢゃ厭かい」
「何有なあに大工だッて左官だッて貰ッてさへ呉れりゃァ不足はないよ結構さ、嬶かかあは死ぬし春坊は與くれて仕舞ひや手足纏ひが失くなッて薩張すらァ」と市松は笑ひながらも何んだか淋しいやうな氣持ちがした。
「あゝ然うおしなさいよ、若いんだものねえ今ッから子供を抱へて燻ぶるにゃァ當らないやね、而して好いお神さんでもお貰ひよ」
「奈どうして市松さんにゃァ死んだお蝶さんより佳い女はないんだとさ」
「へえまァ感心だわね」とお力は莫迦にしたやうな眼付きをして、
「飽迄お前に情たてゝ」と變な手つきをしてお力は皺枯れた聲で笑ひ出した、市松も一緒になッて笑ひ乍ら、
「お力さんの口に逢ッちゃァ遣りきれない、今の内に切り上げやうよ」
　夫れぢゃァね先刻さっきの話は定きめて好いんだね」と念を押して、
「而してね市松さん全く惡い事ァ云はないよ、毎日ね斯うしてぶらぶら遊んでばかしゐないで些少ちっとァお稼ぎなさいよ、お父とっさんが可哀想だからね」とお力は眞面目な貌をして弟にでも云ッて聞かすやうな調子で云ひながら、市松の着てゐるものゝ汚れたのや付の綻びを見て縫ッてやる者がゐないからだと何となく可哀想になッて、歸りには常いつになく下駄まで直してやッた。
　家へ入る時分には最う眞暗はなッてゐた、晝間出たなりになッてゐるから雨戸も水口も開放あけはなしで一寸足を入れるのに氣味が惡いやうな氣がした、手探りで洋燈らんぷを點けると急いで風呂敷の被せてあるお膳に向ッた、昨夜炊いた御飯がぽろぽろして齒に染みるやうに冷めたかッた、 お茶碗を持ッて掻込んでゐる姿が大きく壁に映ッてるのを見て、自分ながら餘り惨めだったから洋燈らんぷを吹き消して終ッた、お腹なかが一杯になると俄かに疲勞くたびれが出て其儘ごろりと横になッた、暗い中で思ひ切り手足を延した。
　斯うしてゐると段々氣が滅入ッて行くやうだ、何故恁麼こんなに陰氣な氣持ちがするのだらうと市松は不思議でならなかッた、が、夫れは久しく酒を呑まないからだと直ぐ思った、酒さへ呑んでかァと揚氣ようきに騒いだら直ぐなほッて仕舞ふんだ、一ッ景氣直しに徳利でも下げてお父さんの處へ行かうか知らと思ッたが、斯う見廻した處家中の物を掻き集めても最う一升買ふだけの質草さへもなさゝうだ、 押入れを掻廻して見たら、淺黄の風呂敷に包んだ春坊のお宮参の時の着物があった、是れを持ッて行けばと思ッたけれども他家よそへ與やる娘だ此着物の一枚位持たせてやらなければ可哀想だと思ッたから其儘包んで放り込んだ。
　市松は只ッた獨りになると屹度死んだお蝶の事を思ひ出す、お父さんの一座が流行はやッて、淺草に居た頃、市松に夢中になッて入れ揚げたお蝶は、贔屓客の一人だッた、藝者に騒がれて浮かれ歩いてゐた仲間からは、素人を相手にするなんて藝人らしくもないと笑はれた程、市松もお蝶に夢中になッて、人氣に障るからとお父さんが心配するのも聞かないで、或夜お蝶を連れて逃げて仕舞ッた、其時の事を思ふと宛然まるで夢のやうだ、 車夫の迎ひに慌てゝ飛んで行くと何時いつも行き馴れてゐる家ではなかった、離室はなれの障子を啓あけるとお蝶は後向きに俯向いて坐ッてゐた、島田が崩れて銀の丈長が灯ともしびに輝ひかって、あの細い痩せた後姿だけは今でも忘れられない、 市松の貌を見ると何も云はないで大きな眼から涙をほろほろと雫こぼした、夫れを見ると何の事とも分らず市松は息が詰まりそうになって聲が出なかッた、お蝶は何時迄も一言も云はないで俯向いてゐた、お蝶の云ふのに、兄さんに嗅ぎ付けられたから最う是れぎり逢れない、逢れない位なら一層最うと云ッて市松の膝に俯伏して泣いた、市松も其時は全く死ぬ氣になッた、 奈どうせ死んで仕舞ふと定めたのなら思ふ存分面白い思ひをして死なうぢゃないかと云ふので、其日はその儘別れた、其翌日お蝶は家の金を持ち出して、市松と逃げたが、うかうかと遊び歩いてゐる内に、死なうと思ッたのも厭になッて、持ッて行ッた金を使ひ果たしてから又舞ひ戻ッて來た、流石にお父さんの敷居も跨げなかったから、詫の叶ふまで金さんの家に厄介になッてゐた、仲間の者からは逢ふ度毎に調戯からかはれた 「イヨ色男でかしたね」と背中の一ッも打撲なぐられて冷かされるとは知りながら嬉しかッた、金さんは何有に市松に道行なんか出來るもんか、お超さんにやいやい攻められてずるずる引きずられながら從いて行ッたんだらうさ」と、笑ッてゐた、野暮な娘々してゐたお蝶は奈どうかして藝人のお神さんらしく成り度いと夫ればッかり苦にしてゐた、故意わざと櫛卷にしたり引掛帶にしたりしては喜んでゐた。
　お父さんの云った通りの贔屓客は全然失くなって終った、藏前の隠居で被布を着たお婆さんが、市松の藝を贔屓にして呉れた眞實ほんとの爲めになるお客だと云ってお父さんが大切にしてゐたのも、其後はふつッり姿を見せなくなった。
　一座が一時のやうに流行はやらなくなって、小屋の持ち耐こたへも出來ないので寄席に出るやうになってから、晝間は暇だから何か商買でも始めて見やう、豈夫まさかお父さんは少さくとも一座の座長ざがしらだから、店を出す譯にも行くまいがと云ふので、 市松は長い間毎日々々お蝶と相談した揚句鮨屋を出したり、汁粉屋を始めて見たりしたが運が惡くって何時も店にならなかった、偶たまたま店が繁昌して賣れ出して來ると直ぐ隣家となりに同じ鮨屋の店が出來たりする、で自然と競争したり睨み合ひになるから喧嘩しても馬鹿々々しいと思って、何時も此方から店を疊んで仕舞ふのだ、 市松は自分に運が無いのだと獨りで定きめてゐるけれども、仲間の者は齒痒がって、何の事って馬鹿々々しい、喧嘩やっつけっちまいなと云ふが市松には奈どうしても夫れが出來ないで、自分の方から手を退いて仕舞ふ、その度にお蝶は口惜しがって、 自分一人でも好いから店を持ち耐へて競争して見やう等と云ったが、市松は何日も夫れを宥めて、何有に恁麼こんな事ばかりありゃしないよ、今に運が迎いて來ると其ればかり云ってゐた。

（下） 「歸ッてるの兄さん」と水口が開いてゐるのだが、中が眞暗だから入ッて行くのも氣味が惡いので外から聲を掛けて見た。
「お清かい」
「おゝいやだ兄さんゐたの」と妹のお清は吃驚びっくりして大きな聲を出した、市松が洋燈らんぷを點た眩しそうな顏をしてゐるのをお清は凝と見てゐた、暗闇に斯うしてゐるのからして全く妙だと思ッた、昨日隣家となりのお神さんに逢った時、兄さんはお蝶さんに魂魄たましい迄持ッて行かれちッたんだよ、此頃では留守かと思ひや暗闇で獨言を云ッてたり、 赤坊に話をしてゐたりするもの全く氣味が惡くッて仕様がないよ、家でも見付けて早く轉居ひっこさなくッちゃァとお神さんは話上手だから、さもぞッとしたやうな様子迄して見せた、夫れから急にお清も薄氣味が惡くなッて、今日も日が暮れてから兄さんの家へ使に出されるのが厭で堪らなかッたから其話をしたら縁喜えんぎでもない事を吐ぬかすなと一口に小言を云はれて仕舞った。
　お清は懐中ふところ手をしながら土間に立ったまゝで、
「朝っから幾度來たか分りゃァしないわ、もう歸ったらう見て來い見て來いってお父さんは待ちきってるのよ」と不平らしく云ふ、汚ない姿をしながら髪ばかり綺麗にして結ひ立ての島田の油が光ってゐる。
「然うか今歸ったばかしだよ」
「お隣のお神さんは何とも云はなかって、頼んで置いたのに」とお清は市松の後に徒ついて日和下駄をからからさせながら露路を出た。
「春坊は泣いたらうね」と襟卷を首に引き掛けながら聞いて見た。
「おとなしかったわ」
　半帛はんけちで鼻までかくした若い女が二人暗い横町から足早やに來て、松の湯の戸をがらがらと開けた、白い湯氣が温かそうだ、お清は何も云はずに綺麗な人の後姿を見てゐた、拍子木が鳴った。
「赤坊でもお母さんのゐない事が分るか知ら、泣かないって兼さんが感心してたわ」
「兼吉も來てるのかい」
「お午過ぎから來てるわ、尚且やっぱり兄さんの話を待ってるんですよ」
「然うかい夫れゃ澄すまなかったね」
　市松はお父さんの顏を見たら話は纏らなかったとは云ひ出せなかった。
　もう一度明日行って掛合って見やう、何有なあに斷って仕舞ったって譯ぢゃァないんだからと云ふと、お前さんには澄まないが何分お願ひ申しますよ、今もお父さんと話してるやうな理わけで全く困るんだからねと兼吉も口を添へる。
「若しか不可いけなかったら又他を當って見やう」
　と當もない事を云ふ、兼吉は負おぶってゐた子供を下したばかりだと見えて、汚れたねんねこの襟が抜衣紋になって背中に袋がいってゐる。
「當ってみるったって過般いつかの深川の時のやうぢゃァ御免だぜ、あの時ばかりは全く泣き度くなった、此年になる迄彼麼あんな情ないと思った事ァありゃしない」とお父さんは火鉢に翳したがさがさした手をこすりながら云ふ。
「非道かったなあの晩は、渡銭さへ入らないんだもの、彼麼あんな事ってありゃしない、運の惡い時ァ何處迄惡るくなるんだか知れやしない」
「あの時私が小錢を持ってゐなからうもんなら危なく彼處あそこで夜明しだらう、此度こそは心を入れかへてと染々思ったよ、而して早く駄菓子屋の店でも好いから出して足を洗っちまうと思ったけれど、矢張自分の商買は止められないね」
「だけどまァ兼さんなんざァ腕に覺えがあるから好いやね夏の晩なんか流して歩くあの様子ったら全く粹の果てとでも云ひ度いよ」
「粹處か途々嬶と喧嘩さ」と兼吉は呑氣らしく笑った。
　兎に角明日もう一度掛合って見て何處も思はしくなかったら、思ひ切って田舎廻りでも何んでもしやうと云ふ事になった、田舎廻りも好いが越後までも出掛けて行って、行き惱みになってゐる同業者の話を遂い二三日前に聞いて來て、お父さんは俄かに心細がり出した、 江戸の眞中に生れた者が、雪の中で死ぬのは厭だといふ、夫れを宥めて一座を纏めて行く程の氣は市松にもなかったが、斯うやって居たって迚も運が迎いて來さうもないからと兼吉は頻りに田舎行を進めて、皆が行って見る氣さへあれば此方の話は自分が受合ふからと云ってゐた、前祝に一つ景氣直しをやらうぢゃァないかと乗地になってゐた。
　市松はよく眠ってゐて春坊をお清の手から受取って、抱いて歸らうか負おぶはうかと云ふと寒いから肌に入れておやりなさいと云って着物の下に負おぶはせて呉れた。
　翌日も當なしに歩き暮した、歸途かえりに傳通院の處で大勢の子供に取り卷かれながら歩いてゐる狂人を見た、頭をくりくりに剃って羽織を裏返しに着てゐた緋金巾が處々破けて綿が出てゐる、眞面目な顏をしながら、妙な様子をしてゐるのが、面白くって何かの役に立ちはしないかと思ったから、市松も後から一緒になって徒ついて方角違ひの方まで知らずに歩いて行って仕舞った。
　お父さんが待ってゐるからと云ってお清が幾度も迎ひに來たけれども、心配そうなお父さんの顏を見るのが厭さに今夜だけは勘忍して呉れと云って宵から蒲團を被って寝て仕舞ったら、お清が春坊を抱いてそっと夜着の中へ入れて行った。
　自分の名を呼んでゐる聲で眼が覺めて雨戸を開けたら戸外そとはもう眩しい程明くなってゐる、お力が知らないお神さんと水口の處に立ってゐた。
「まだ寝てたのかい、私は又不在るすかと思ってたよ」とお力は笑ひながら雨戸を手傳って呉れた、自分の家のやうにづんづん上り込んで其處そこら邊を片付けて、市松が井戸端へ行ってゐる間にお神さんを上へあげて座蒲團を裏返して進めたりしてゐた、茶碗に燐寸を添へて渡しながら、
「寡夫やもめ暮しだもんだからね」と八の字を寄せて笑って見せた、お神さんは燐寸をすって煙草を呑みながら默首うなずいてゐる、お力の話では是れが大工のお神さんで春坊の母になる人だそうだ、話を聞いた時は意氣な氣の利いた女のやうに思ったが、眉を落して野暮な風をしてゐた、一應兎も角も赤坊を見たいからといふので來たのだそうだ、 二人して春坊を抱いたりあやしたりしてゐた、お力は頻りに眼付がお蝶さん酷似そっくりだと云って褒めた、顏の丸い處は市松さんだよと云って笑った、お力が歸ってから其話をお父さんの處へ行ってすると大喜びで、早く貰ひ手があるなら與くれて仕舞ひな、子供なんかゞあるから年を老るんだ、市松なんかも手足纏ひをなくして働いて呉れなくっちゃァと云って何時になく元氣だった、 市松は扨さて遺って仕舞ふのかと思ふと急に惜しくなって幾度も催促されながら愚圖々々に日を延してゐた、が思ひ切って斷って終ふ氣にもなれなかった。
　十日許り過ぎてから漸と田舎行きの話が纏ったのと、春坊を與やったのとで市松は一座の者とお父さんの家へ集って久し振りで呑み明した、此度といふ此度こそは一同心を入れ換へて生れ變った氣になって働いて來やう、何日いつ迄斯うしてはゐられないからと皆云ひ合せたやうに同じ事を繰り返して云ってゐた。
　何日でも斯うして醉って元氣付くと皆の話題はなしは屹度流行はやった淺草時代を繰り返しては喜んでゐる。
「あの時分は俺も若かったな、恁麼こんなに額も禿げちゃゐなかったよ」と兼さんは自分の額を敲きながら云ふ。
「金さんがねお父さん斯うして何日迄も恁麼こんな一座だなんて揃ってゐた日にゃァ迚も有達うだつが揚りっこはないから、一層もう皆ばらばらに別れて色物席へでも加はいったら好いだらう揃って共死するにも當るまいぢゃァ無いかってお父さんに然ういって呉れって云ったよ」と市松が眞面目な顏をして云った。
「餘計な事った、金さんなんかに此樂しみが分って堪るもんか、商買變が出來る位なら何も好き好んで恁麼こんなに困っちゃァゐないよ」と、お父さんは錆びた聲で笑ってゐた。
　少時しばらく經ってから思ひ出したやうにお父さんはお清を呼んで、歸ったら何を買ってやらう、半襟にしやうかと云ふのを欲張って帶側をと強請ねだってゐた、お父さんは安受合ひをして、あゝ何でも買ってやるよ、那麼そんな汚ない半天なんか何時迄着せて置くものか、もう少しの辛棒だ我慢しなと云ふ、 お清は喜んで兄さんも何かお土産を持って來て呉れと云ふから、お前の欲しがってゐる赤縞の着物でも拵らへてやらうと云ふと、お清は嬉しがってまだ貰ひもしない先から幾度も疊に手をついて低頭おじぎをした。
　市松はいつになく醉った、鼻吹はなうたを歌ひながら家へ入るとすぐに蒲團を被ったが奈どうしても眠れなかった、春坊は奈どうしたらうと思った、大工のお神さんに懐いたか知らと思ふと何んだか遠くで泣いてるやうな氣がした、 お蝶がゐたならばと自分も泣き度いやうな心持がする、酒を呑で醉てもまだ恁麼こんな滅入って行くやうな氣がする何故だらうと考たが自分にも解らなかった。（完）

---

「いさかひ」物集芳子
　傳馬町の叔母から急に少し相談したい事があるから來て呉れと云ふ葉書を受取って、お京は鳥渡見だぎりろくろく讀みもしないで幾つにも折って帶の間へ入れて了った、根の傾いた島田をぐらぐらさせながら裁板に手をついて及び腰に覗き込む嫂さんにも見せないでさっさと縫物を片付けて、 兄さんが歸宅かえったら叔母さんの家へ行きましたと云って下さいと云ひ置いた儘、兄が會社から歸るのを待ち兼ねて出た翌日、家へは先づ一ヶ月位歸れさうもない、店の手傳ひやら小僧の着物も縫ひ直して遣らなければならないからといふ手紙を出したぎり放って置いた。
　その時からはもう彼れ是れ三月にもなるけれども家からは何の音信たよりもなければ歸って來いとも云って來ない、内々斯うして自分が家を開けてゐなかったら定めしまごつく事が多くって困るだらう、而したら向うから歸れ歸れとやいやい云って來るに違ひない、其處で不精不性に歸らうといふ目的が外れて少し落膽がっかりした、恁麼こんなに永く家を空けて兄さんに叱れやしないかえと叔母に云はれて、
「何有なあに私がゐない方が結句幸福しあわせなんでせうよ、屹度喜んでるわ、嫂ねえさんは強いんですもの」と云ってお京は苦笑した、何時も嫂さんの話になると直ぐに胸が一杯になって、思ふ事の半分も云へなくなる。
「眞個ほんとさね、けれども嫂さんよりも兄さんが餘り不甲斐ないぢゃァないか、彼麼女あんなひとに丸め込まれて好い氣になってゐるかと思ふと齒痒くってならないよ」
「兄さんは誰れにでもあゝなのよ、兄弟の事なんか直ぐ忘れっちまうんですもの、詰らないのは私ばかりだわ」とお京は訴へるやうに云って太息といきを吐ついた、お父さんとお母さんが三年の間に續いて亡くなって急に孤兒みなしごになった兄弟四人のお京は三番目で、末の弟がまだ小學校へ入って三四年位だった、 總領の姉さんは腦が惡くって其頃廿七、人普ひとなみならばもう一軒の家を背負って立っても好い年頃なのに何彼とお京にさしづされては温順おとなしく鬼灯ほおづきを鳴らしながら立働いてゐた、其時から今日迄の氣苦勞といふものは自分で考えても悲しくなるけれども、今になって見ればまだまだ其時分の方が同じ働くにも何となく張合があった、 兄さんは會社へ出る自分と弟は學校へ通ってゐた、留守番役の姉さんは後生大事に家を守ってゐるから、突然ふいの來客に火種一つなくってまごつくやうな事はあっても、以前のやうに不意に裏口から何處かへ遊びに行って仕舞って、家中總出で捜した揚句縁日をぶらぶらしてゐましたなどと云って連れて戻られるやうな事は決してなかった、兄さんは生れつき體が弱い代り人一倍兄弟思ひで優しかった、 何事によらずお京お京と云っては相談相手にして呉れるのが何よりも嬉しく思った、腦の惡い姉さんが可哀想だから僕は一生獨身でゐる、何有なあに妹や弟さへ幸福なら僕なんざァ奈どうなったって構ひやしない、姉さんと二人で遊んでゐようなどゝ暢氣らしく云ってゐる口の下から、世話好らしい人を見ると夫れとなしに遠廻しに、此様な厄介者がゐては嫁に來てはあるまいの、心細いのと云っては笑ふ、 傍で聞いてゐてお京は何故平常ふだんの言葉にも似合ない那麼そんな事を云ふのだらうと思った、けれども無論夫れは其場の戯談じょうだんだらうと打消してゐた。
　上役の遠縁の者だとかで無理やりに勸められて斷りきれないからといふ兄さんの話で嫂さんがきたのが去年の暮だった、其時分から同じ舎宅に住ってゐる上役の奥さんといふ髪の薄く抜け上った雀斑だらけの女が始終出入って、何の彼のと世話を燒き始めた、終ひには臺所まで出て來てあゝしちゃァ不經濟だの、是れぢゃァ堪らないの、是れからは斯うなさいあゝなさいと一々兄さんを掴へては云って聞かす、 奈どうしてゐようと他家よその家だもの余計なお世話だ兄さんも少しは何とか云って呉れゝば好いのにと思ってゐると、兄さんは一一感心して仕舞って男は駄目ですななどとお世辭を云ふ、斯うして奥さんが來被いらして下さるから安心してゐられるやうなものゝ、何分にも妹まかせですから行届かない事ばかりでと溜息を吐ついたりする、 蔭で聞いてゐて兄さんも随分だとお京は口惜くなった、他家よその者からさしづを受けてはいはいって働かなければならないのかと思ふと馬鹿々々しくなって、何だか自分の家のやうな氣がしなくなって何をするにも張合抜けがして仕舞った、お京は奥さんの顏を見ると何日いつでもつんつんして見せてろくろく口も聞かなかった、けれども兄さんは何を云はれても下に出て決して怒るやうな事もなければつひぞ厭な顏一つ見せなかった。
　嫂さんが嫁きた當座は一層烈しく箪笥の置場まで自分が定めた、が夫れも永くは續かなくって奥さんの方から飽きて餘り來なくなった頃、嫂さんはその上役といふ人の遠縁でも何でもなく、よくも知らない人だったといふ事が解った、嫂さんも最初は至って口數も少なく優しい人だったが、馴れるに從って氣の弱い姉さんを追廻しのやうに使うのを見て、お京は堪らなくなってつひ二言三言云ふのを、其時は赤い顏をしてやり込める癖に兄さんが會社から歸ると急に弱くなって、
何を云っても温順おとなしく私が惡いんです行き届かないもんですからと直ぐ涙含なみだぐむ、夫れが第一お京には腹が立ってならない、而してよく奥の座敷で低聲こごえに何か云っては襦袢の袖で眼を拭いてゐる、一度なんか襖越しにお京さんが恐い眼ばかりなさるんでと云って啜り上げた聲を聞いた、 兄さんは兄さんでお京嫂さんは意氣地なしだから僕の留守中に餘り弄いじめないでおくれよなどゝ出掛けに靴を穿きながら笑ふ事もある、何時いつもは戯談じょうだんと聞く言葉にも何となく諷刺あてこすられるやうでむしゃくしゃした。
　こんな矢先だったから叔母から葉書を貰ふと無茶苦茶に出かけて仕舞ったのだ、兄さんにだけ斷って來ればよかったと後で思った、が何有なあに奈どうせ邪魔にされてゐるのだもの兩爲だから斷るにも及ぶまいなどとも思った。
「お京さんがお嫁にでも行って仕舞ったら姉さんが可哀想だねえ」と叔母は染々云った。
「眞個ほんとよ叔母さん、夫れを思ふと私斯うしてゐても急に家へ歸り度くなるわ、家にゐて憎まれても好いから見張ってゐたいわ」と心の儘をつい口に出して云って笑った。
「けれども好い加減に全く歸らないと惡いよ、私がお京さんを故意わざと引張って置いて家を困らせるやうに思はれても厭だしね、鳥渡でも歸って又出直して來ちゃァ奈どうだね」
「然うね、夫れも然うね、ぢゃ明日でも鳥渡様子を見て又來ますわ」
「又明日かい、お京さんはいつでも明日だね」
「えー今日って日はないのよ、けれど眞個ほんとに今度こそは間違ひなく明日行きますよ」とお京は叔母と顏を見合せて笑った。
「眞個ほんとに然うおしよ、而して今度は整然と兄さんに斷ってお來なさいよ、さうすれば何時迄ゐても構やしないから」
「えゝ置いて下さいね、家にゐると癇癪ばかり起って仕様がないんですもの」と云ってゐる處へ尾張町の唐物屋に嫁かたづいてゐる従姉のお捨が店から入って來た、今日始めて丸髷に結ったからお母さんに見せに來たのだと云った。
「家には買物に出た積りよ」と笑って、
「お京さんはもう餘程前から來てゐるんでせう、私先日電車で此前を通った時お京さん店に坐ってゐたでせう」
「あら然う些少ちっとも氣が付かなかったわ」
「嫂さんが出來たからもう出られるわね」とお京の顏を見て何か聞き度さうな態度だった、幼ちいさい時分は仲良しで宿りに來たり行ったりして遊んだものだが、下町風に育ったお捨とは段々話も合はなくなるし、氣風も違ふので何となく二人は遠く離れて仕舞った、よく店の指輪を取り換へ引きかへ嵌め散らして友達の娘達を羨しがらせた、お捨の顏を見ると指輪とそれから水玉の簪とを思ひ出す、 赤と青の瓢箪の入った大きな水玉をさしてゐたのが目に殘ってゐる、日露戰爭で亡くなった兄さんと喧嘩をして箒で頭を打たれた時水玉が破われて頭の地を少しばかり怪我をした、夫れ以來一切お捨にはさゝせない事にして叔母さんが皆取り上げて、店の藁の入ったボール箱に他の水玉と一緒にづぶづぶさして置いた、其次宿りに行った頃にはもう皆賣れて仕舞って一本も殘ってゐなかった。
　お捨は買物と云って出たのだから悠然ゆっくりしてはゐられないと云って、歸りがけに明日でも明後日あさってでも好いから一寸顏を出して下さいと叔母さんに頼んでゐた、私には何も要らないから妹達にリボン櫛でも持って來て、お姑っかさんには風月の紅葉山でも又買って來て下さい、あれが氣に入ってゐるから、 忘れちゃァ困りますよと幾度も念を押した、駒下駄を穿きながら此鼻緒は奈どう、夫れから重扇よと云って笑ひながら馳かけ出した。
　お捨と入れ違ひにリボンを買ひに來たお客があった、お京は硝子の戸棚から自分の好きな色を澤山出して見せたけれどもどれも氣に入らなかった、あれこれと散々廣げちらした揚句安物を二尺買って行った、お京は丁寧に一つ一つ卷き直して又もとの棚へ仕舞った、そのついでに自分の髪を映してみて前髪を幾度も掻き直した、何故もっとふはりと出ないのだらうと思った。
　店先に立って少時しばらく往來を眺めてゐると、
「お京さんやお茶をお上り」と叔母さんは番茶を焙ほうじながら鼠不入ねずみいらずから餅菓子を出して呉れた。
「私ね叔母さん是れから歸らうと思ふわ」
「いやだね此人は」
「だって急に氣になり出したんですもの、今ね姉さんによく似た人が向側の往來を通ったのよ、何だか後付まで酷似そっくりだったんですもの」
「ぢゃァまァ奈どうでも好いやうにしたら好いよ」
「是れから電車で彼處あすこまで行って夫れから汽車の時間に間に合ふか知ら」とお京は柱時計を見て考へながら云った。
「夜にさへならなければ好いやね、歸るんなら此間の話ね兄さんともよく相談して判然はっきりとした返事を聞かしてお呉れな」
「えゝ」
「お京さんもまァ大抵の處で我慢してね、然う然う註文通りって譯にも行かないから、厭な思して兄さんの厄介になってゐるよりは餘程好いわね、ようく一つ考へて御らん」
「えゝ」
「甚麼どんな處へ行ったって自分の持って生れた運ってものがあるからね」
「えゝ」とお京は食指ひとさしゆびのさゝくれを毟りながら好い加減に受答をして、自分は此先奈どうなるんだらうと那麼そんな事ばかり考へてゐた。
「嫁いくものは早い方が好いよ」
「えゝ」
「よく考へて御らんなさいよ」
　お京は店の簪を一箱手土産に貰って夕方家へ歸ったが兄さんはまだ歸ってゐなかった。
　同じやうに何軒も並んだ社宅の一番外れの木戸を開けて入った、井戸を廻って餘り靜かだったから臺所口から覗いて見たら、姉さんがさしかけの雜巾を持ったまゝ居眠してゐた、其様子を見たら急に可哀想になって、恁麼こんな人の好い姉さんを置いてよくも出られたものだと思った、赤い襷を掛けて嫂さんの手柄のお古か何からしい根掛をかけた銀杏返の根が曲ってゐる、大方嫂さんが慰み半分に結ってやったのだらう、起すのも氣の毒だと思ったから其儘にして茶の間に入った。
「おや、あらまァ」
　お京を見ると嫂さんは眞赤な顏をして吃驚びっくりしたやうに、慌てゝ縫ひかけの華美はでな着物を後へかくした。
「まァ好い柄ね、誰様どなたのお見立てなの」とお京は故意わざと引張って見た。
「里から送って來たの、小包で來ましたのですよ」
「まァ好い柄だわね、私もこんなのが欲しいわ、アノ……兄さんは何とか言ってらして」とお京は夫れが何より氣になるから聞いてみた。
「いゝえ別段何とも」
「反ってゐない方が好いって云ってゐらっしゃりゃァしなくて」
「そんな事もないでせう、けれどまァよく來いらしたのね、あらまァいやだわ、來いらしたゞって、お歸りになったんですわねえ」
「えゝまた直ぐお歸りになりますよ」とお京は嫂さんが故意わざと他人扱にするのが癪に觸ったからつい斯う云って終った、實はもう傳馬町へも行く氣はなかったのだ、嫂さんはお茶を注いで、
「番茶ですよ、丁度きらして」
　嫂さんの仕草が餘りだと思ったから此儘直ぐにも又引返さうか知らとお京は心で思ひながら、
「私にはお構なくお仕立物をなすッて下さい、私は一寸姉さんに用事があるんですから」と云って立った。
　持って來た簪の箱も包んだまゝにして臺所に行くと姉さんは眼をこすり乍らお京の顏を見て子供のやうに喜んだ。
「よく歸ったね京ちゃん、私淋しかッたよ、私ばッかり心配してゐた」と姉さんは涙をぽろぽろ零して前掛を眼に當てゝゐた。
「もう何處へも行くんぢゃないよ、私が淋しいからね」
「えゝ行きやしないわ」
「そんなら安心だけれども」と姉さんは罪のない顏をして笑ッた、お京は自分ばかりでなく此姉さんも斯うしてゐて今に奈どうなるんだらうと那麼そんな事ばかり考へた。

---

「私の見た神戸の奥様」物集芳子
　神戸ッて甚麼どんな所だと仰しゃいますの、然うですねまァ乳母車の立派な處よ、私は明日から當分の間他家よそへ預けられる事になりました、夫れは何日いつもお話する夫人で大層交際もお上手なら、家事經濟にも勝れていらッしゃるさうで、然ういふ方のお傍に居て働きぶりでも見たら少しは身の爲めになるだらうといふ譯なのですよ。
〇　　 　私は夫人おくさんのお室に同居といふ事になりました、十疊のお部屋で西洋箪笥が三ッと書棚だの本箱だのとごたごた並んでゐる眞中にミシンが出してあるのですよ、柱には日課表と黒板が掛けてあッて、黒板にはしッかいやを呼ぶ事、オイスタァアクリーム、子供の足袋カヴァと書いてありました、かなり大きな紫檀の机と隅の壁の方に椅子と机デスクがあッて夫人は凡そ二三十も付いてゐる鍵をヂャヤヂャラ帶に下げてゐられます、 眞個ほんとのお年は知りませんが見た處は廿八九よ、何處となくハイカラな背の高い眼鏡をかけた方です、直ぐ次の間が化粧室になッてゐてお湯殿と連ッてゐるの、夫人は一室一室案内して下さいました、何處を開けられても好いやうに綺麗に片付いてゐますよ、女中部屋には女中の規則書といふやうなものが壁に張ッてありましたッけ、 一週間に一日づゝ交代ッて休日やすみを與へる事、食物を粗末にせぬ事、その他來客に對する心得などくだくだ書いてありました、新しい女中には一々夫人が夫れを讀んで心得させるのださうです。
　恰度今日は着物の入れかへで多忙いしがしいですよ、一枚一枚、叮嚀に疊直して、肩の折り目へは眞綿を細く入れ紋には薄い紙を挾んで、殊に黒紋付きなどには柔い布を當てゝ縫ひつけました、紋がすれるし自然と又染色が出て汚れるから夫れをふせぐのですよ、帶も山が痛まないように折り目折り目には矢張り眞綿を入れました、 夫れから丁字を白い袋に入れてお手玉のやうなのを幾個いくつも拵らへて箪笥の中へ入れて、さァ是れで好いとなって鍵をかけるともうお晝になりました。
　随分お洒落で身の廻りの事になると夢中になる代りに、着物の手當ても却々なかなか行き届いて大切にします、此處の夫人なんかは一寸の散歩にもお召縮緬めし位の着物、買ひ物にも訪問にも會に出るのも皆お召縮緬と定きまッてゐて、その上は模様物の紋付になりますの、 其間も物は持ッてゐても着ないし、小紋縮緬だの紋お召などは幾襲かさねもありますけれども流行遅れで着られないと云ッて箪笥の底に仕舞ひ込んであるんでせう、是れでも經濟家なのか知らとおもひます。
　午後になッてからしッかいやが参りました、夫人はあゝ然うかい此處へ直ぐ通しても好いよ、との事で、私は何が入って來るかと思ってゐましたら染め物屋でした、敷居際に手をついて二度許り平蜘蛛のやうになッて、ゐる頭から、相變らず待たせるのねと夫人が微笑ほほえまれるのを一々恐縮し乍色本だの見本だのを澤山出しました、 夫人はもう夢中になッて彼あれは奈どうの、是れは不可いけないの、長襦袢柄だの帶柄だのと難かしい事を云ッて、今年は御年始着を拵らへる譯に行かないから、去年のを染め返して間に合せやう、模様だけ生かして色を變て貰ひ度いと云ふ事と、例の箪笥の中へ仕舞ひ込んであッた着物をそれぞれすッかり染めかへる事になッたの、 小紋縮緬は友禪にして長襦袢にしたり、羽二重地の物は縦にしぼらせて絹縮のやうにして縞を置くとか、是れならもうまるで地合からして異ちがッたものとなるんだから成程と私も感心して仕舞ひましたよ、上手なものだと思ひました。
　三時に皆揃って二階の西洋間で珈琲と夫人のお手製のカステーラと甘くないワップルを食べました、お揃のクリームサージの洋服を着たお嬢さんが二人、八つださうですが、背が割合に高くって可愛いの、夫人の理想通りに育てるのだと云ってらしゃいました、今からもう學校が退けると英語のお稽古やら音樂だのッて却々忙しいです、もう少し經つと又繪もそろそろ始めさせるのだッて云ってらっしゃいました。
〇　　 　今漸やっと落付きました、今日は婦人會が此家ここの家であったので、今迄ごたごたして仕舞ひました、會員は僅十二三人ばかりのやうですが、夫れは夫れは仲が好くって宛然まるで久し振りで姉妹きょうだいが寄り合ったやうですよ、形式的な處が少しもなくって見てゐても氣持が好いです、 順番で誰様どなたかゞ有益な問題を出すといふやうな規則があります。而そうして一體皆さんのお話って云ふのが經濟の事とお子さんの教育の事とで持ちきりでした、而して仰しゃる事は私はもう此地ここに來てから十年になるの、今年で七年目だのと云ひながら、何れは東京へ歸って落付く氣でゐらっしゃるらしく、今は斯うしてゐるがといふやうな様子が見えるので面白いと思ひましたよ。 家の子供は何處の女學校へ入學いれやうかと思って今から夫れが心配でねといふ方がありましたが皆さんも全く同感だといふやうな事を云ってらっしたからお幾歳いくつ位かと聞きましたら大抵まだ七ッか八ッですよ。
　何と云っても惣領子そうりょうは親の自由にされて仕舞ふのね、昔なら親父様おぢいさまや親母様おばあさまの玩具おもちゃにされるのね、珍らしいのと面白いのとで自分の理想通りに否でも應でも育てゝ仕舞ふとするから面白いんですよ、 夫れが二人三人と段々多數おおぜいになって來ると、もう好い加減子供にも飽きて來るし面倒になって仕舞ふから、教育教育ってやかましく騒いでゐた人も識しらず知らずの内に放て置くやうになりますのね、子供の身になったら却ってその方が自由で好いかも知れないけれどもそれでも困りますわね、夫れかと云って親が好いと信じた事なら何でも彼でも好いとして押し付けられるんぢゃァ堪りませんね、 此家ここのお子さん達も夫人がやかましいから却々自由な事はさせません、一々規則で縛られてゐるんですからね、此の間もお嬢さんが私は音樂なんか大嫌だけれども母さんがお好きだからしなきゃァなりませんねえッて泣顏して仰しゃると夫人は小さな手を握ッて、然う然う、音樂は嫌ひでもやってる内には好きになりますよ、而して今に上手になったら音樂で母さんの心を慰める事が出來ますよ、って云ってらしったっけ。
〇　　 　今日は洗濯日で朝から夫人始め襷がけになッて、一週間中にたまってゐる足袋だの肌着だの白い洗ひ物を裏の大釜で煮てゐます、その間にめりんす物だの一寸した絹物なんかは椿のかすで洗って、少し急ぎだからといふので直ぐしんし張りをしました、私が無言だまって見てゐると夫人が傍へ來いらして、 よく覺えてゐらッしゃいよ、一々紺やへやッちゃァ堪りませんからねッて白い物を晒したり青味を掛けたりして一通り片付くと今度は染物が始まりましたのよ、私は馴れないから、だけれども染物は面白いものですよ紺やにやったのと同じ事で手にも付かずムラもなしによく染りますよ、夫人のお羽織の裏の羽二重の色の褪せたのを褪紅色に染めかへしました、 夫人のお話では斯うして自分で染めたり洗濯したりするのは人が見たらば眞ほんの道樂とか、お慰みだとしか見えませんけれども、是れが却々經濟になるんですよ、少し面倒だけれども無精をせずに手まめにさへすれば分わけはないんですからね、と夫人は夫れよりお働きなさいます、何しろ家中の裁縫は人手を借りずに縫はれるので、日曜日だけは皆揃って遊びに出掛けるのですよ。
　夕方琉球人のお鶴さんにお亀さんッていふ十七八の娘が反物を背負しょって賣りに來ました、夫人に甘へて今日は不要いらないから又來てお呉れと云ッても却々歸らないの、變な髪に結ッて變な着物を着て、細帶一つでゐるんでせう、
何故那麼そんななりをしてゐるのッて聞いたら斯うしてゐないと眞實ほんとの琉球人と見えないからだッて、商賣のためだからと云って若い身空で恁麼こんな妙な風をしてゐなければならないのかと思ッて氣の毒でしたよ。